输入密码正确的声音响起，只下一秒，黎恨风便出现在面前。

“别喝了。”他说。

虞柳川不理他，自顾自地仰头将杯中酒一饮而尽，他弯腰抓过手边的红酒瓶子还要接着再倒，却被黎恨风从手中一把抢过。

“行，我陪着你喝。”黎恨风仰头对着红酒细长的瓶嘴猛喝了一口，从未尝过的又苦又涩充斥着他的口腔与鼻腔，他强迫自己打开封闭的喉咙直直将猩红的酒液咽下去，果不其然地被呛出眼泪。

“今天晚上就解脱了，我回来看看你，数着日子活可真折磨。”他拿着红酒瓶对着虞柳川惨笑道。反正任务已经结束，虞柳川也好端端地站在自己面前，黎恨风借着难受的酒意将一切完完整整地说出来。

这显然超脱了常人的认知，但诸如溺水还能漂浮生还的神迹让虞柳川不得不信，他的酒瞬间醒了大半，只知道急急忙忙地起身，慌张拿起沙发上搭着的外套，伸手牵过黎恨风就门口走：“宝宝我们去医院。”

黎恨风有一瞬间的懵住，任由他拽着自己。虞柳川拉开门将外套给黎恨风裹上，双手合十捧住他的脸，双眸认真地看向他的眼底：“我会治好你。”

他忽然平静下来，这是对黎恨风说的话，也是给自己吃的安慰剂。

“治不好的，”黎恨风面前的透明屏幕上展示着明晃晃又加大加粗的血红色的数字“0”，他慢吞吞地将身上被裹得乱七八糟的外套脱下来：“这是最后一晚。”

“我们去看医生。”虞柳川按住他的肩膀坚持道，他强硬地睁大眼睛，不让眼泪落下。

虞柳川早就忘了平日里说哭就哭说收就收被誉为呼吸般自然的演技，或许换一种说法，他已经忘记了呼吸。

“老婆，我在游乐园的过山车里，在游艇的甲板上，在四米深的鱼缸中都出现了幻觉，”他张开手臂握住虞柳川的肩膀，将人揽进温暖的屋中，此时他的脑中已经雾茫茫地记不清东西，他费力地想啊想，想着再和虞柳川说说话。

“《蓝海星际》是你投资拍摄的，”黎恨风抱着人陷进自家客厅宽大而又柔软的沙发里：“我说的对吗？”

“还记不记得我在《蓝海星际》里写了什么？”黎恨风没等他回答，自顾自地接着说：

“我的王，我将骨血献于您，我将坠于海底化作您王冠上的小小珍珠，只为能听到您的美妙声音，只为能抚摸到您冰冷的脸颊，只为触碰到您光辉的尾鳍。”

“我的王，”黎恨风伸手碰碰他的脸，又用整个温热的掌心贴在虞柳川布满冰冷泪水的脸颊上：“我将化成你身边的风。”

虞柳川闭上眼睛，此时秋日里的冷风从尚未关好的窗户缝隙中吹起层层窗帘，吹过餐桌上散落的便利贴，吹到虞柳川身边。

“好冷啊。”他说：“我不要你变成风，我要你是活生生的，有温度的人。”

“你快答应我，”虞柳川一眨眼，泪水终究还是落下：“宝宝，答应我好不好。”

“乖，怎么找到这个了？明明藏得好好的。”黎恨风摸摸虞柳川的头发，现在的他根本没有资格做出我会好好活着爱你的承诺。

他拿起滑稽的小猪便利贴，从茶几抽屉里拿出打火机，砰地一下打出长长一条的火焰：“让我把它烧了。”

“别！”虞柳川连忙阻止，却还是晚了一步，他只能眼睁睁地看着橘红色的火焰吞噬着黎恨风指尖花花绿绿的彩色便利贴，小猪小花小蝴蝶瞬间萎缩变成飞灰。

风轻轻一吹就没了。

就像是黎恨风的生命，如灰烬般洋洋洒洒。

黎恨风一边烧一边说了很多，他说我走了你要好好的，他说电影扑了也没啥事他都看开了，他说虞柳川你说说话，他说原来我的耳朵已经开始听不见了啊。

他说对不起，他说我舍不得你。

黎恨风在发现自己开始听不见时，晃晃手环让019把虞柳川弄睡着，他伸手接住软软倒下的虞柳川，看着怀中犹挂着泪痕的睡颜，有些恍惚。

“