脏的出租屋, 靠着墙发烧的人，手中的撑衣杆。

上次被击剑刺中、听到裁判器的声音是什么时候？

20岁，匈牙利的击剑馆，朝朝暮暮的短信，日日夜夜的汗。

现在又是什么时候？

他一阵恍惚，眼眶刹那间红成一片，又被绿灯染成透明的光。

“那我该怎么说？江识野，我难道再対你做一次承诺吗？我上次就输了！”

岑肆从小到大顺风顺水，顶级的容貌、家世和天赋，好东西都占全了，好像没有什么能凌驾于他之上。

结果在最意气风发的时候才发现，摧毁一个人那么简单，夺去健康就够了。

此刻他所有不甘愤懑的情绪都涌了出来，歇斯底里地大吼，侧颈的筋脉凸起。

“全世界那么多人，为什么偏偏是我病了，我做什么不好，偏偏还当他吗运动员，我现在和废人有什么区别？你知道我有多厌恶当什么傻逼影帝吗？你知道我之前有多想死吗？我要不是——”

“你要不是惦记我？你想说这个吗？”江识野的哭腔也越来越重，却怒目瞪着他，打断，“岑肆，你真惦记我，真在乎我的感受，你就不可能在明知自己可能会死在手术台的情况下，同意我的告白。”

这话利刃地刮过岑肆耳畔。

他彻底愣住，嘴唇颤抖。

“你……”

“対，我知道了。”江识野说。

没人会想到，江识野会半夜爬起来，把那一摞厚厚的匈牙利语病历，一句一句拿翻译器翻。

病历专业名词太多，翻译器也太过程式化，他连蒙带猜，连搜带查地去研究。

然后就再也睡不着了。

那会儿是凌晨几点他已经记不清，反正心里拧得喘不过气，想哭都哭不出来。直到身旁一直在沉睡的岑肆突然毫无征兆地爬起。

下床去客厅吃药。

江识野早就猜到他半夜会爬起来吃药了。

他一直觉得奇怪，综艺那会儿岑肆很容易累，喜欢躺在沙发上睡觉，还总说胡话。

他可是第一天就意外昏迷的人。

可自打他俩官宣在一起后，他却像好了很多，跟着自己走那么多行程也从没掉链子过，还能开车。

岑扬说岑肆少吃点药可能会很痛苦，他也没见着。

直到给易敏打电话那晚，他闻到了他手中的胶囊味道。

可为什么他一直没问没阻拦呢？

之前是没抓到现行，自己睡得沉，岑肆挑在这个时间，他明白他就是不想让自己知道。

而且江识野也懦弱地，下意识想逃避。

虽然逃避没有任何意义。

吃了药后岑肆躺回来，江识野又闭上眼。

一片黑暗中能感觉冰凉的指腹轻轻地滑过右眼尾，又温柔地抹了下额头。

江识野睫毛拼命地颤，岑肆都没发现，他很快就收手，蜷起身体，像叹气一样艰难地呼吸了一口，就归为无声无息。

憋了那么久的江识野这才哭了，也是无声无息的。

此刻他的眼泪也慢慢淌在白色的击剑服领口：“我这才明白为什么你们家人都让我好好陪你，我这才明白为什么你哥总说半年……岑肆，我不问你别的，我就问你，你答应和我谈恋爱，是不是也是把我当工具人，根本没想过未来？”

“不是的僵尸。”岑肆立马说，看江识野哭了又没脾气了，忙慌慌忙忙走过去，大拇指笨拙地给他擦泪。

虽然他也在哭。

“不是的。”

岑肆脑袋里的东西像个定时炸弹，贸然切除的危险性太大，可能再也醒不过来。保守治疗也只是尽量缓解疼痛。

关键是它的成长是不可逆的，总会逐渐蔓延，压迫神经，影响正常生活。

以岑肆的性格，他不可能等到自己看不清或是路都走不稳再任人摆布，这条路走到尽头反正也是离开，干脆还是找个时机把它切了。