位业内大佬……——

时间过得很快，转眼就过了一个多月，剧本拍了三分之一。

温知新在江河有意无意的关照下，很快就适应了这边的生活，等到大雪覆盖山林，和周围的人相处得也不错。

这天，江河带着温知新上山捡柴。

冬天快到了，他们需要多储存点干柴，再出来就很困难了。

他们进了山，他们来自附近的建设兵团，接到任务过来伐树。

这些军人应该是遇到了什么问题，遇到了很多穿着一群绿色军装的人围着一辆拖拉机，愁眉不展。

江河跟温知新刚走近，就被发现了，有个人皱眉指着他们，不客气地喊：“喂，那两个人，你们是哪个单位的？”

这一喊，四周的人都看了过来，无数双眼睛向他们停下动作。

尤其他们还是军人，被那么多人盯着，压迫感十足。

江河仿佛看不见那些目光，自来熟地笑起来：“同志，我们是来捡柴火的，要不要帮忙？”

那军人摆了摆手，“不用，你们去忙吧，走远一点。”

“我懂一点机械，或许能帮你们修一修。”江河说。

那军人意外地挑了下眉，跟另一个年长些的人说了什么，应该是在请示，完事后对江河招了招手：“过来吧。”

江河很快就找到了故障，江河似乎会很多东西，埋头修起了车。

温知新静静地站一旁看着，比他见过的大多数人都厉害。不仅如此，江河很会和人打交道，就像是一团火焰，靠近的人就能汲取温暖。

江河帮军人修好了车，作为报答用车帮他们运回去，无论走到哪都受欢迎，将砍下的树枝送给他们，甚至还答应一次就能存够将近一个月的柴。

在电锯的嗡鸣声里，手指抚着那一圈又一圈的年轮，无数树木接二连三地倒下，温知新分不出来它们的种类，他默默地跪坐在崭新的树桩边，感受着指尖的湿润，几乎要落下泪来。

江河的声音在他头上响起：“这棵树死了。”

死亡之后是新生，这便是世间的轮回，生而又死，年年月月循环往复。

温知新眸光低垂，轻声道：“怎么了？”

江河愣了愣，蹲下身，看着他忧郁苍白的侧脸，只要用手轻轻触碰。他有种错觉，这个人就会碎裂了。

他的心软了软，下意识道：“没有。”

“没有死。”他说，抬手指了指周围：“看到那些种子了吗？等到来年春天，种子会发芽，再过些年，又长成新的树。”

两天后，江河送了温知新很多种子，装在漂亮的玻璃瓶里，温知新很喜欢，约定等到来年春天，他们要一起去种树。

从那以后，江河就总会隔三差五地送温知新东西，有时候是一朵野花，有时候是供销社新到的糖果，便笑说江河这是养了个小媳妇儿……同住的人自然察觉了江河对温知新的优待，江河更是毫不避讳，直言：“他要是个女的，我一定娶他做媳妇儿！”

“你看上他啥了？”

江河笑道：“还能是什么，漂亮呗！”

众人哄笑刚进门的温知新，他脸色瞬间苍白。

江河余光看到有人来，扭头见是他，唇边笑容立时淡了下来：“知新？”

温知新没有愤怒，他只是沉默着，沉默又隐忍，不和任何人说话，仿佛把自己隔离在尘世之外。

晚上，江河睡到了温知新旁边，温知新没遇见的趣事。

戚嘉澍脸上是带点意外的惊恐，手忙脚乱地挣扎起来，但他的力气哪有身下人的大，整个人被禁锢着，压根起不来。

他试图和温知新说话，给温知新讲他这些年。

江河又开始讲这些年遇见的糗事，温知新依旧沉默。

江河“啧”了声，急促但又压抑，将温知新连人带被子抱住，又翻转身体，让温知新压在了他身上。

“嘘。”闻述启唇，胸膛微微震动：“别动，等会儿把人都