萝早已爬不动了，只余下稀稀拉拉几根枯线吊在竹架子上，院落一角的鸡冠花在夜色里缩成一团灰纸，颓败得很，可窗口居然还亮着一豆浸满希望的灯火。

“姆妈，还不睡？”她推开门，便闻见一阵食物的甜香。

“也不知你何时回来，所以天天等得晚一些，今朝果然等到了。”姆妈从厨房里走出来，手用抹布裹了捧出一个瓷粥罐。

她勉强笑一笑，心里却在哭叫：“好的呀，正巧肚皮饿得受不了，这个粥是甜是咸？”

“桂花蜜糖粥，甜的，现在烧咸粥也不好吃了。”姆妈忙掀开盖子，一股热气汩汩冒出。

她忙将脸挨近那热气，鼻尖即刻发红，眼圈也跟着暖起来。她忙给自己盛了一碗，端起便要上楼。

“我去楼上吃，马上就睡了。”她一面走，一面憋住喉咙里的哽咽。方才发现，自己是个不祥的人，否则，缘何所有好事到了她手中，最后都成了坏事？大抵她是与这个世间缘分太薄，才会被厌嫌到此。

想到这一层，她已无力抬腿，只得扶住楼梯，在那里发怔。

“怎么啦？”

姆妈在楼下唤了一声，将她从悲怆的思绪中拉回。

“没……没什么。”她拿着粥碗的手在发抖，步子倒是提起来了，径直往房间里去了。

进了房，冷得出乎她意料，于是拉亮电灯查看，才发现隔阳台的落地玻璃门没有关，风正从那里自由灌入。她忙上前关上，呼啸声于是被挡在门外。

她神情木然地坐在梳妆镜前，端起粥吃了一口，味道鲜甜蜜骨，极暖肠胃，于是再吃一口，再吃一口……

楼下姆妈将粥罐放进保温煲内，洗了手要去睡了，却听见楼上响起吱呀的脚步声。

“怎么又下来了？”

“把碗洗掉。”她柔柔应了一声，姆妈听起来却有些背后发毛。

“不要洗了，放到明朝好了。”她上来接过女儿手里的碗，发现女儿的手出奇潮热，于是拿过来焐住，笑道，“手倒是蛮热么。”