听见她的话，男人抬起右手，却并非接过她横递过来的毛笔，而是将毛笔连同她的手背一起握住，温热的、带着薄茧的掌心覆盖上来，差点让女人惊得将笔丢弃。

“别动。”

他清越声线如冬日冷泉刚被添入热炉，流入她耳中，本质冷冽，却又因温柔而给人错觉般的暖意。

翡翠色的毛笔笔身自他们掌中露出一大截，雪白的笔绒蘸上含名贵药材香味的黑墨，鲜艳喜庆的红纸上，她如习字初学者，被他带着，在他的温度里，点、横折、竖……

山川风月，春夏秋冬。

对年景的美好寓意尽入这个“福”字中。