荷回了头，肯定是你不愿意挂。

纪司北懒得辩驳。

纪风荷又道：你在感情里太克制了，除了……当心孤独终老。

她本想说除了安之，没有人受得了你，话到嘴边又收回。

孤独终老便孤独终老，这是纪司北最不畏惧的一个词。

在菩萨前进香时，纪风荷对他说：三十而立，许个愿吧。

纪司北从来没向神佛求过任何东西，也不知今天是怎么了，跪在蒲团上，双手合十的一瞬间门，他决定用今日寿辰讨一个唯一的心愿。

他这一生，不再有什么别的期许，唯独一件事情，是他午夜梦回的挂念——

愿程安之顺遂无虞。

烧完香后，纪风荷去禅室小坐，纪司北先行离开。

对面山间门有露营的年轻人在游玩，传来一阵嬉闹声。纪司北走到吊桥处，想去看对面的山景。

经过那一片铜锁时，他忽然止步。他走到写着去年那个年份的区域，发现上面还有空余位置。

排队买锁的时候，他觉得自己八成是魔怔了。轮到他，师傅问他要刻什么字，他一笔一画在纸上写下他们俩的名字。

走过去挂锁时，他吹毛求疵地想在空余的地方寻一个好位置，这么一拨弄，突然看到有一只锁身上出现一个程字。

不过一个相同的姓而已，他仍急促地把这只被遮挡在最里面的锁拿出来细看。

上面却清清楚楚写着程安之≈纪司北，以及永不分离”。

-

程安之在挪威最北部的小岛上看极光时，跟随同伴们一起许下愿望。

心里划过纪司北的名字时，心口像浇了一抹青柠汁水，涩感往喉腔里涌。

曾经以为他要跟别人结婚的时候，她已经祝过他岁岁平安，往后除了平安，她还希望他快乐。

他三十岁生日那天，她更新的卷名是——百岁无忧。

-

国内一家艺术杂志邀请程安之拍摄新年特刊，主题跟青年艺术家有关，于是她在结束冬季旅程后回了国。

拍摄当天，在化妆的时候，程安之在上个月的杂志上看到骆教授将在t大美术馆举办画展的新闻。

她问工作人员：“骆教授的画展结束了吗？”

“还没，后天才结束。”

“谢谢。”

耳旁传来一个沉稳的男声，“你是t大毕业的，之前应该上过骆老的课吧。”

搭话的是近几年名声大噪的画师隋唐，他擅长画古风，跟程安之同样喜欢研究综合颜料，但以岩彩为主，两人的风格大相径庭。

“是的，以前很幸运地上过骆老的油画课。”程安之答道。

“那要不要一起去看展？我也还没去过。”隋唐邀请道。

程安之笑笑：“好。”她从来不排斥跟专业人士一起看展。

见他们熟络，拍摄的时候，摄影师特地要求他们俩拍了组氛围感十足的合照。

被隋唐半搭着腰的时候，程安之后背都是麻的。

“紧张？”隋唐问。

程安之挠头：“不习惯。”

“单身？”

“嗯。”

隋唐勾唇，“画前男友画的挺好。”

“……”

“程小姐你笑容再自然一点。”摄影师不太满意程安之的状态。

“先歇歇吧。”隋唐随意地轻拍一下的程安之的后脑勺，又对造型师说：“这套衣服不适合她。”

程安之跟造型师去换了条白色的长裙，剪裁利落，衬出她的好身段，但胸前的花朵装饰让她出了戏，因为太像纪司北给她做的那条礼服裙了。

不过后来的拍摄，她却没有之前那么拘谨了。

拍摄过半时，主编亲自来盯进度，见隋唐满脸和气，并不像往日那般难搞，偷偷跟摄影师耳语。

今天怎么回事？主编的愉悦程度都体现在弯起来的眼角