周五，我第一次没在校门口接到你……】

【当时有点愣】

【保安好心，一直留意我到晚上交班，还不忘过来问一声……】

【我说我在等一个人】

【他可能觉得我等得太久了，善意地要帮我找，我却在张口的那个瞬间，突然想不起来你的专业和班级……】

【小九，你还在这个世界的是吗？】

【你那么聪明，怎么可能会让人骗出去？】

【他们谁说的我都不信，我就在家等着你……】

【你哪天不生气了，一定要记得回来看看我……】

【我很想你】

【很想很想】

【小九，这是你离开的第一个月，我在家，没有去西南……】

【位置】

【今天轮休，我只在家待了半天就来单位加班了……】

【老王问我原因，我想了很久才想起来……】

【因为我总是不自觉叫你的名字，走在哪里都能看到你的东西，心里有些难受……】

【小九，你留在宿舍的东西，我已经带回家了，和我的混在一起放着，这样就能假装你一直在……】

【只不过我已经不敢叫你的名字了】

【每次叫完没有人回应，我的心脏就疼得喘不上气……】

【小九，我吃了过期的食物，一直在吐……】

【我是不是该学学做饭了？】

【小九，我生病了，头有点疼……】

【小九，你送的耳钉我收到了，但是夏天已经过去了，我会有很长一段时间不扎头发……】

【明年夏天戴给你看好吗？】

【明年你会回来的，对吗？】

【小九，我梦见你了，你躺在我怀里，我只要一低头就能吻到你，醒来却发现身边空空如也……】

【你不在，没人交暖气费，房间里阴冷潮湿，我一直在发抖，但是现在才凌晨两点，离天明还有很远……】

【小九，新年快乐……】

【今年是你没夸我好看的第一年，我记着了，下次见面一定要让你加倍补回来……】

【小九，我出车祸了，现在一个人在家，有点想你……】

【你能不能给我打个电话？】

【响一声就行】

【小九，我要走了，回家属院住一阵子……】

【你要是回来就来家属院找我】

【小九，今天吃饭，我又下意识叫了你的名字，爸和阿姨的脸色一下子就变了……】

【我已经让他们担心了很多年，不应该继续这样……】

【可不让他们担心，我就得忘了你……】

【我不想】

【小九，他们告诉我，自然人下落不明满两年就可以宣告失踪了……】

【你还是不肯回来吗？】

【小九，若无其事地等一个人真的太累了，我想要你抱一抱……】

【小九，你在哪儿？身边有人像我一样喜欢你吗？】

【我心眼小，希望有，又希望没有……】

【算了，还是有吧……】

【你脾气不好，身体也不好，有这样一个人照顾，我才能放心……】

【只是】

【你能不能不要喜欢她？】

……

慕青临的五年不是聊聊几百字就能概括的，周意想一字一句认真去看，视线却偏要和她作对。

从清晰到模糊不过一眨眼的功夫，她根本读不下去。

房间里回荡着吹风机的声音。

空调很凉。

周意定定地看着慕青临，嘴唇在颤。她细白的手指不断从发丝里穿过，看起来那么平静。

那些曾经把她伤得体无完肤的东西好像只是匆匆经过，并没有在她身上留下丝毫的痕迹。

她就坐在那里，半裸的身体刚刚接受过她漫长的爱意