开车门上车时，程瀚奇坐在驾驶室。

程江车门一关，程瀚奇就发动了车子，一言不发把车开了出去。

车子又要走到繁华的市区时，程江说：“你妈妈的记忆还没有恢复。所以即使她说了什么话，你也不要介意。”

程瀚奇要紧牙齿：“嗯。”

“我……经常来看她。她的记性越来越差，只记得你刚参加工作，后悔没让你走大提琴手这条路……”

程瀚奇下颌角的肌肉鼓起又落下，听着父亲在后排座位上说话，便答了一句：“既成事实，再提都毫无意义。”

程江一噎，叹气道：“护士和我说你每年都给你妈妈送花。”