【很想念你，哪怕你在?我身边，我依然?很想念你。睡不着的夜晚，我想给你写信，但没有你的地址。曾想某一日?，我能亲手将写好的信递给你】

……

五分钟一晃而?过。

舒意拍下笔，她字迹出乎意料地端正，又有个人特色的秀气。

笔迹微重，最后落款的名字力透纸背。

周津澈把眼镜摘下来，擦拭几下，重新架上。

舒意没有看他写了什么，因为想起来厨房好像还没有关火。

她惶急惶忙地踩着拖鞋奔过去，蹁跹地拐过雪白?墙壁，一抹流星地消失在?他眼底。

他收回视线，珍惜地展开纸面。

她当时?撕得仓促，纸页边缘呈现锯齿状的不平整，他用眼睛读着第一行?，手指捻掉了一小片碎屑。

老公：

从小到大，我不是特别信任爱情的人。

尽管我的父母给我开了个好头，但我得承认，年少时?的那几段感情，并没有让我感受到爱情的美妙或是特殊之处。

这时?候周医生就要问?啦，那你为什么会特殊呢？

嗯嗯，好问?题。虽然?你长得很帅很高学历工作都不错还有八块腹肌最重要还戴眼镜，但……没错，你现在?想得没错，我就是这么肤浅且流于表面。

他停住，下意识地看了眼厨房位置。

舒意不知道在?忙什么，只?听到冰箱门开开合合发出的锁定声音。

五分钟怎么会这么短？早知道我就设置十分钟，可是不习惯用笔

????

写字了，字好丑。

跟你在?一起后，我说了很多句我爱你。语言能表述的情感实在?有限，我想了想，想起那天我们路过的婚纱店。

周医生，周同学，周先生，这是我第三次问?你：

你有想过自己的婚礼吗？

其实我有想过。

不过不是想自己穿上婚纱有多美，毕竟我长得还不错，对吧？这个世界不存在?美而?不自知的人。

新娘当然?是美丽的，就像小朋友翻开童话书然?后会发出“哇”的感叹声，然?后和身旁同样年纪的小女孩说我以后也要像她这么美丽。

公主。

应该会用这样的词汇形容我。

但你知道吗，我绝对不是公主。我不喜欢困在?高塔等王子拯救，因为王子是个笨蛋，找了十年都没有找到我。

我决定去拯救他，将他从十年如一日?的孤寡生活中?解救出来，就像四五岁梦想着被英俊帅气的王子吻醒，现在?

五分钟只?够她写到这里。

捏着纸页的手指，因为收紧而?苍白?。

她的字迹，似乎携带着她身上华丽又昂贵的香气，他不太甘心，掀过背面。

没有。

戛然?而?止的告白?。

气馁像是扔入玻璃杯里的泡腾片，他短促地闭了闭眼，瘦薄掌根压着心如擂鼓的胸膛，感受不正常的悸动?。

他没来由地唾弃自己。

因为前段时?间?算不上争吵的争吵，以及她转瞬选择原谅的冷战。

他知道自己行?为不耻、手段下作，将过往十年透明地晒在?她面前，争取她多看过来的一个眼神。

那些没有抱着功利性写下的文字，在?她曾经打卡过的地方，往回寄一张明信片。

年年如此，根深蒂固。

只?写：祝你好运，蔚舒意。

没有办法?。

得不到回应的爱就和孤零零的小外星人一样，企图对地球上的人类发射光波信号，然?后守着虚无?缥缈的希望过完此生。

他把这些年的碎片拼拼凑凑，是他的十年，是他的初恋。

然?后用一把挂在?脖子上就不会弄掉的钥匙，企图拴住她。

因为舒意总容易心软。

他仔细地叠起淡黄