皮肤被烫了一下。

是眼泪。

她哭了。

顾北没有哄小姑娘的经验，他身体僵在那儿不敢动，全身关节都跟生锈了似的，动一下都嘎吱作响。

荆梨哭起来一点儿声音都没有，安静到让人以为她是不是睡着了。

但顾北就是知道她在哭。

腰上那块皮肤在经受滚热眼泪的烫印。

滨宁的晚风有大海的味道，咸咸的，湿湿的，也像眼泪的味道。

顾北喉结轻滚，稍长的刘海在脸上投出淡淡的阴影，遮挡了眸中的情绪，不知想到了什么，他无声地叹了口气，拄着拐杖转过身，接着强忍右腿的不便，艰难地半蹲下来，和眼圈红肿的小姑娘面对面。

少年好看的面容在眼前放大，对上那双温柔的凤眼，荆梨哭嗝一顿，堵在了嗓子眼，不上不下的，最后被她生生咽了下去。

顾北被她呆愣的表情逗笑，形状漂亮的眼尾拉出微扬的弧度，原本稍显苍白的脸顿时熠熠生辉。

他屈指卷去荆梨挂在下巴上的泪珠，语气轻柔，像是怕吓到她：“不怕，他已经走了。”