她的动作很轻，似乎在警惕，或者害怕引发什么不良后果。

温悯生冲她笑着，一如往常温柔。她将竹条摊开在石桌中央，身上穿着初见时那身校服。

前段时间她脱下来时，裴涯絮拿去洗干净了，凑近还能闻到肥皂清香。

裴涯絮渐渐放松下来，帮着她摆好竹条的位置，嗓音柔和：“怎么回事？”

光线并不明朗，以至于如此之近的人，边缘也浅浅镀着一层毛边，朦胧的像是在梦里。

温悯生垂着眼眸，弯折竹条的弧度：“你还记得我曾经说过，我有一个朋友因为生病而去世了吗？”

曾经和乔云的交往中，确实有提到，不过那个不是虚假的吗？

温悯生抬眸看过来：“那是真的。”

裴涯絮手指滑动，差点被竹条的细小分支刺到，片刻后她才轻声道：“允姨是...想去看看故人吗？”

温悯生却是道：“我来不及去看了。”

裴涯絮重复：“来不及？”

温悯生点点头，继续弯折竹条：“各种意义上来说，都来不及了......对了，你还记得曾经我说过，我牺牲的警察父亲吗？”

裴涯絮隐隐明白她在说什么，斟酌字句后道：“因为你一直保留着记忆轮回转世，所以你曾经说的那些身份，经历，其实都是真实经历过的吗？”

如果是真实的话，那每一世都很凄惨啊...

温悯生点点头。裴涯絮蹙眉，手掌抚上她手背：“怎么会这样呢？”

孟情转身过来，直起身子，垂下的眉眼看向院中，又是一声提醒：“他快到了，我去迎一下，你们可能...要尽快。”

“好，谢谢情姐。”温悯生回应一句，轻轻抖落裴涯絮的手掌，将灯笼的骨架继续完成。

裴涯絮忍不住向前探身，像是在忍耐什么：“到底怎么了？你为什么看起来那么......”

看起来那么悲伤，就如同要分离了一样。

就如同曾经那样。

“可以帮我完成灯笼剩下的部分吗？”温悯生请求道。

裴涯絮抿抿唇，叹了口气，撩起前额碎发后拿起胶水，忍耐道：“好。”

温悯生轻轻抬起手，似乎端详了那灯笼骨架片刻，目光滑动，又在裴涯絮指间巡索。

裴涯絮的动作流畅自然，即使百年间没有再尝试过制作，也丝毫不影响熟练程度。

灯笼逐渐成型，朦胧光晕透过纸张透出来，细弱烛火摇曳，像是点燃了一盏封存多年的灯。

头顶梅枝摇动，冥府总是过于安静。

温悯生看着那灯笼一步步成形，将空悬的手收回，放在膝头，这才开始讲述。

从山崖上与世隔绝的道观，到茂林间轻盈跳跃的小鹿，再到北桥唯一一间有着梅花的院子，以及火海之后又用血肉城墙重塑的家园。曾飞速流淌而过又凝固的时间骨架，再次被语言与情感丰富□□，逐渐饱满而鲜活。

她也说起这些年遇到的趣事，让她印象深刻的人物，以及能力范围之内去旅游过的地方。她说，既然活着，不管怎么活，至少没白活。

说到两人重逢那天，自己为什么那么在意二模考试，是因为自己过往的人生中还没有上过大学，要么是没有机会发展学业，要么就是身体必在高考前出问题而错过考试，可能命确实如此，但未免太可惜了。

“我给自己定了目标，至少十世轮回呢，还有机会，先把所有知识都学好，就不信到时候没机会考上，这样的话，不算作弊吧。

“从前听师兄师姐说人间苦难多，但也更精彩，我就想去看一看，体验一下，下山之前我还在想，这次下山会遇到什么人呢？会发生什么事情呢？我好期待啊。

“仔细想想，我是不是可以出书了？国外好多人都写回忆录啊，我的一生那么长，还挺跌宕起伏的，多适合去写，你说是不是。

要是写的话，就叫《十斤》，虽说我早就没有背着那个十斤