下，时郁的家住在这里。

厉逍也醒了，他眼神清明，不知道刚才在车上究竟有没有睡着。

时郁不想下车，但没有理由磨蹭，也就只好去拉门把手，鼓足勇气地直视了对方，说：“再见。”

这是今夜他第一次正视厉逍的眼睛。

厉逍看着他的眼睛，在昏昏夜色中，竟也显得很有神采，一股专注又执拗的样子。

厉逍想起刚刚在车上，一直停留在自己身上的目光，他假寐着不想睁眼，大约也是觉得难以面对这样的一双眼。

但在对方充满期待和忐忑的目光下，鬼使神差地，他点了点头，说：“嗯，下回见。”

那双眼睛仿佛瞬间被点亮了起来，时郁用力点头，下车后隔着车窗，又冲他用力挥了挥手，才转身走进那老旧小区里。

出租车往回走，厉逍回头又看了一眼，时郁已经融进了黑暗的小区里，那生锈的铁门，永远没人值班的保安室，都和数年前他来时一模一样。

他又看了看车外面，街道很旧了，但又旧得不够，拆也轮不到改也轮不到，渐渐拖成了一副日暮西山的死气沉沉样子，年复一年，外面的春秋岁月换了几轮，只有时郁还住在这里，停在不变的旧时光里。

这让他心中有几分柔软情绪，又觉得索然无味没意义。

旧小区没有电梯，时郁家住五楼，还好不算很高，他喝了酒，脚下本来就有些发飘，下车前厉逍的一句回头见，让他更轻快起来，他步履轻盈地爬上了楼。

进了门按开电灯，时郁一眼先看见的是堆在门口的编织袋，里面装满了塑料瓶和易拉罐瓶，还有从蛇皮袋上一条条抽下来，捆成的扫帚，扫帚柄上还挂了一件红色的环卫工人服。

时郁原本快活的心一下坠回了原地，酒精仿佛瞬间从体内蒸发，他整个清醒了过来。