，问问还不行。”

何吟笑得喘不过来气：“美得你！我妈才不会承认你是她女婿！”

赶在六点前吃了饭，他们手牵手去地下室取车。

徐行也年少轻狂过，他的摩托车后座，也曾载过形形色色的人物。只不过物是人非，光阴流转中，车旧了，人老了，仅此而已。

要骑车，何吟特意还换了长裤。她在前面骑，平衡掌握得倒是还行，就是不大认路，一直追着问徐行往左还是往右。

徐行从后面搂她的腰，把脸贴在她单薄的脊背上，做出一副“大鸟依人”的样子。不讨厌，就是太自我陶醉了，何吟问他个什么，他老半天也反应不过来。

“徐行！你耳朵塞驴毛啦！”

何吟骑得很快，遇到拐弯的地方，她还敢耍帅玩儿漂移。风声呼啸而过，摩托车发动机的轰鸣，嗖嗖嗖的，还有各种车辆交错的声音，嘈杂得不得了。徐行现在就是个听力健全的聋子，他真的，啥也听不清。

“啊？你说什么？大点声！”他拉长了嗓子喊。

没办法了，何吟只好稍微降速，又调了调后视镜，希望能通过徐行的唇形猜测他话里的意思。

不看还好，一看，就是徐行正对她的脸犯花痴。他看她的眼神，总是超出常理的情意绵绵。

这种热烈、真挚，在一个三十多岁的男人身上出现，是何吟之前无法想象的。在遇到徐行以前，她一直觉得，全身心的依恋，只会出现在二十来岁的小年轻身上。

至少，她步入社会以后，遇到的人里面，很少有这样的。

成年人的感情，总是牵扯太多，充满了利弊权衡。纯粹的快乐在尖锐的现实面前，总会显得格外的不堪一击。

好奇心上来，何吟忽然这样问：“你对你每一任女友，都是这样吗？耐心、细致、周到，同时还很……嗯，雄壮？”

雄壮？这是什么垃圾形容词。

徐行的嘴，一抽一抽的：“哪有每一任？我拢共就谈了俩。还有，夸我就好好夸，别整那些阴间词汇。”

“你就回答是不是，OK？这是一个 yes、no 问句！”

徐行接下来的话，就有些气弱：“大体上都差不多吧，你都说了是女朋友，我也不能搞区别对待不是。只不过，不同的人有不同的磁场，也不可能什么事都一模一样。比如跟你在一块儿，就挺有意思，挺新奇的。”

这回轮到何吟嘴角抽搐了：“有什么好新奇的？不都是亲来亲去、抱来抱去那点事儿？”