安宁村和林桁去年离开时相差无几，唯一不同的是从马路到林桁家门口的这段泥泞土路铺上了水泥混凝土，原本狭窄难行的小路如今已经修得平坦宽阔。

下车后，两人只走了两分钟就到了林桁家的小瓦房，比起上次来方便不少。

林桁从口袋里掏出一把磨损得发白的钥匙，他开门的空当，衡月撑着伞看向了右侧的一间窄小房屋，她依稀记得那是林桁家的柴房。

她上次来的时候，檐下垒着好几捆干柴，而如今那屋檐下却空空荡荡。

房屋四周的田土里仍如之前一般种着农作物，衡月认不得是什么，只见绿油油一片还未成熟。

林桁推开门，回头见衡月望着田里爬藤的四季豆，道：“我把这块地给李叔种了。”

衡月回头，问道：“李叔是谁？”

“村长，”林桁说，“就是上次接你的那个中年人。”

衡月点了下头。

林桁一时间仿佛打开了话匣子，他遥手指向几十米远一块收割后的金黄稻田：“那块地借给王姨家了，之前奶奶去世的时候，她帮了很多忙。”

林桁没细说王姨是谁，因为谈话的内容并不重要，他只是单纯地想找个由头和衡月说话。

衡月微微抬首示意林桁看向檐下：“那里的柴木呢，也借给别人了？”

林桁慢一拍看过去，这才迟钝地发现堆在柴屋门口的干柴不见了，他皱眉道：“应该是被人拿走了。”

小村小乡，顺手偷盗的人不多见，但每个村子里总会有那么一两个。

对他这种好久没回来的人来说，没把他家的锁给撬开就算不错了。

进了屋，林桁打来清水，将屋里的方桌板凳麻利地擦了两遍，待衡月坐下，他又从背回来的包里掏出了一瓶驱蚊喷雾。

衡月说要同他一起回来时他欢喜得不行，此刻看见她被高跟鞋带磨红的脚腕，突然又有些后悔。

他习惯了这里的生活，离开再远再久，回到这里也能适应，但他不舍得衡月待在这儿受一天的苦。

她身体娇气，才从车上下来一会儿，额头就起了层薄汗。

林桁蹲在衡月面前，往她纤细的脚腕上喷了一圈驱蚊喷雾，轻轻用手揉开。

他一只手轻松圈住她细白的脚腕，粗糙的掌纹擦过她柔嫩的皮肤，指腹在她踝骨上轻轻抚过，林桁喉结微滚，心猿意马地看着她腿边飘动的裙摆。

这一幕仿佛时空重叠，林桁单膝跪在衡月面前，心头突然涌起一股无法言说的感受。

他尤记得从前她突然出现在这里时，那时他连正眼看她都不敢。

林桁心思微动，忽然伸手圈握住了衡月的脚腕，他抬起头，望着她透着抹淡绿的双眼。

少年动作大胆，语气却踌躇不定，他小声问她：“……你还在生我的气吗？”

林桁鲜少会将自已的情绪摆在明面上，眼下这简简单单一句话，怕是在心里憋了好多天才终于寻到机会问出口。

衡月垂眸望着他，淡绿色的眼珠微微动了动，目光扫过他轻抿着的粉淡唇瓣，片刻后温声道了句：“我气性很长。”

虽是这么说，可语气听起来却不像是还在生气。

但林桁没能听出来，他只能简单辨出衡月这句话明面上的意思她还在生气。

他轻抿了下被严夏热气烘得干燥的嘴唇，迟疑着询问道：“那等我看完爷爷奶奶回来，姐姐你的气会比现在短上一点吗？”

这话问得毫无道理，但衡月却微微颔首，给了他一个期望的答复：“会。”

林桁眨了下乌黑的眼睛，随后猛一下站了起来，快速道：“那我现在去。”

他提起装着祭奠用的东西的红色塑料袋，立马就要往外走，仿佛只要早一秒动身衡月的气性便能再消一分。

衡月也跟着他站起来，她还没见过农村祭奠逝者的场面。她母亲和林青南都葬在公墓，城里不允许使用明火，扫墓时衡月通常只摆上两束鲜花，等下