“……抱歉。”

我干巴巴地说着，保持了一个较为合适的距离，便迎着他古井无波的目光找回自己的舌头，“你怎么知道——”

思路一转，我到了嘴边的问话蓦地自发得出一个答案：“是留言？”

里包恩盯了我半晌。

“嗯，”他说，“我刚有点信号就收到了电话的留言。也不知道是谁一直一声不吭，到留言快结束了才听见在抽泣。我不觉得你头脑清醒的时候会这么做，所以一定是喝得多了。”

我攥紧了被子，只觉脸颊越发热，想要回避视线又不甘示弱。心底用沙子填埋的东西仿佛被人耐心地挖出了半个头。我看见他弯了弯嘴角。

“这应该就是你的好朋友说的上周发生的事吧。”

事已至此，我的自尊心也死猪不怕开水烫了。把被子拉高，盖住下半张脸，我阖眼闷声道：“是啊。我本来不想让你知道的。”

里包恩又问：“为什么不？”

我半埋在被窝里，装睡了一会儿。再睁眼，却见里包恩还不急不躁地、沉沉地注视着我。

我只好把脑袋探出被褥，正对着他，语气认真而缓慢地坦白。

“因为我不是一个经常把‘我很想你’挂在嘴边的人。”

堵在心口的流沙逐渐抖落。

里包恩没接话，我接着补充：“我知道，单纯说出来其实没什么，更不用负什么责任，换在平时是无所谓，但对着一个可能马上就要回另一个世界的人来说，这种话说出来岂不是徒添烦恼吗？”