得格外深。

雪白床头灯将发丝染成泛银的亮色。窗帘后朦胧晃着一线虚无月光。冬天了，最近温度骤降，午夜窗上凝结白雾，依稀勾勒不远处大厦入云的线条。

你无意识凝望那栋看惯的高楼大厦，出神许久，才从肩头异样的濡湿和对方错乱的呼吸与心跳觉查到发生了什么。

……装作没发现吧。

把你按得这么紧，不就是不想让你看见吗？

究竟是伪装还是真情流露？

为了并不特别、随处可见的交往对象做到这一步，会不会太夸张了呢。

还是说，你对他而言——

“……全都是真话。”

念头划过的刹那，你听见他发涩的声音。

“…那天说的，全都是…真心的。”

向来漫不经意的音色仿佛撕裂了，混杂干涸风声。

寂静午夜只闻呼吸。

他没能再说下去，呼吸更乱了。大概是觉得丢脸，指尖又颤又冷，攥紧了按你的后脑，甚至不让你看看他的脸。

灯色浸染发梢。

冷灰色天花板摇曳银光。

窗外白雾凝结，水珠折射月辉，倏尔下滑滚落。

……承认告白是真心的，对他来说居然有这么难么。

＊

＊

＊

＊

不说话的那段时间，才终于意识到自己做过的事多过分吧。

说是敏锐，实际上、对真正重要的事反倒很迟钝呢。

——到底喜欢我哪里呢？

凝视对方的时候，总会想到这个问题。