她这会儿的神情过于严肃认真，江望看得心头一动。

他垂下眼睫，浓密的睫毛在下眼睑遮出一层小阴影，两人对视几秒，江望缓慢眨了下眼睛，明明是很平常的一个动作，却陡然打乱了许归忆的呼吸节奏。

就在她准备放下胳膊的时候，手腕被江望捉住，下一刻，紧紧牵在一起。许归忆一愣。

江望举起与她交握的手，在她眼前晃了晃，“这样就不像了。”他轻声说。

两人一路牵手上台阶进入民政局，分别填写各自的结婚登记声明书，然后在大厅等着叫号就行了。

人生头一回结婚，许归忆看什么都好奇，坐在等候区东张西望。她惊讶地发现结婚登记处门可罗雀，而离婚登记处却门庭若市。明明处在同一个空间，一边是沉浸在幸福喜悦地欢声笑语，另一边是面红耳赤地争吵不休。

对比太明显了，许归忆感受到一种强烈的割裂感。

江望靠着椅背，双手十指交叉悠闲搭在腿上，见许归忆眼睛总往离婚那边瞄，江望皱了下眉，按着许归忆的脑门儿把她转回来，佯装不满：“哎哎哎，刚才是谁嫌我瞎说，这会儿你又开始瞎看。”

许归忆默默收回视线，不知想到什么，忽然一脸茫然地低声问江望：“三哥，你说，婚姻到底是什么啊？为什么有那么多人离婚，究竟怎么做才能长久呢？”

婚姻是门高深的学问，在它面前，她和江望都是白纸一样的学生。

许归忆想不明白，为什么相爱的两个人最后会走到恶语相向的尽头。

她问江望对婚姻的理解，江望没有立即回答。

他反应很慢，是在思考，许归忆知道，这代表他的重视，既是重视她提出的问题，也是重视他们的婚姻。

婚姻怎么才能长久呢？江望想了想，挑三个关键词回答：“体谅，包容，扶持。”