让遗弃他的父亲后悔，天不亮就从床上爬起来读书。这个时间段，教室的门还没开，小叙白便抱着书本来到不会打扰别人的走廊，拿出院长阿姨送他的无线小台灯，再打开课本默默地读。

他读书时安安静静，不吵不闹，蜷在靠墙的等候椅上，像个精致沉默的瓷娃娃。

三名分身的视线锁定在小孩的身上，少顷，再次忍不住发出疑问。

“他是不是在临走前给我们下达了精神暗示？”

“没有。”

“那他在我们身上套了锁链？”

“没有。”

“那我们为什么要留在这里？”

“……”

这是一个好问题。

小叙白在福利院的生活轨迹几乎三点一线，食堂、教室和宿舍。就算后续他会经历坎坷，颠沛流离，饱受人情冷暖，那也是几年之后的事情，留在这里毫无意义。

三名分身这样想着，却猫着身子，静静地在走廊窗外的树梢上蹲守了一个清晨。

它们不知道自己在看什么，阳光透过树叶缝隙留下斑驳光圈，映入三双琥珀般的血色瞳孔，无声地、沉迷地，追随着小孩的一举一动。