类似场景反复上演在她成长的每一处。

有一天她忍不住提出质疑：“你不给他?收不行吗？”

陈女士和老爸同时讶然看她；陈亚兰说：“我不收家里就到处都是了。”

后来?升入高中, 陆续出现几位喜欢她的男生，送奶茶写情书，不知道从哪弄来?她的Q.Q加好?友，有的拐弯抹角, 有的直拳出击, 而她的回复无?外?乎：不好?意思, 我还是想专心学业。

有个姓顾的男生曾说：高考完了呢, 我愿意等?你。

我愿意等?你？大家明明都在上学，每天被三点一线的课业填满，又?没把他?关押在什么暗无?天日的牢房, 只等?她六月十号来?解锁赦放。

这?是恩赐上了，还是委屈上了？以及, 她需要吗？

不管是哪种，舒栗都为这?种表达感到本能的不适。

直到大学，她真正接触到女性主义, 那时她恍然大悟，原来?她正无?意识地摸索着一段独属于自己的开化之路。

至此，那些带着臭袜子味，充溢着表演欲的男女关系似乎更无?必要了。

她很喜欢这?个孤家寡人版本的自己，干爽而轻盈。

自己是自己的超轻黏土，是最?容易掌控和捏塑的部分?，由内而外?。

她不是没有试图动摇自己的老妈，改良自己的老爸。最?后她认识到，人性与环境是最?难变更的东西。她能做的，只有让自己跳出去，不入后尘。

在回杭城的高铁上，她问迟知雨要不要靠窗，男生依旧坚持让她坐里边。

当他?在她身?侧落座，闲闲倚向椅背，明明与来?时别无?二致，可?她的超轻黏土似乎吸入了一些海水，克重增加，不容忽视。

很多细节一点一滴地坠下?来?，如同此刻窗户上的水痕，逐渐累积，最?后万物模糊。

“下?雨了啊。”她听见迟知雨在她脑后说话。

她“嗯”了一声，又?听他?应景地低哼：“下?雨天了怎么办……”

他?是随口?哼的。

别无?用心。

她很确定。

但她在心里莫名地接了下?一句：我好?想你，不敢打给你，我找不到原因。

就像昨晚那样。

但她不好?意思再唱出口?来?。

晕倒。原来?这?就是喜欢啊，喜欢是如此隐秘，不大方?，如此的心里有鬼。

这?不是她擅长处理的情绪。

因为毫无?经验。

“你在看什么啊，看半天了，灰蒙蒙的有什么好?看的。”迟知雨又?在旁边问。

拜托，我不看窗就要看你了。

她还没准备好?如何面对?自己的动心，舒栗在心里回着，嘴上毫不相让：“那你又?在看什么？”

男生似被问住，二人座上一时无?声。

他?遽地理直气壮：“我在看你看什么啊。”

舒栗也振振有声：“看雨景啊。”

又?是顷刻的寂静。

彼雨景有此“雨”景好?看？她要给他?个后脑勺多久？迟知雨没话找话：“你带伞了吗？”

女生终于正过脸来?：“没有，到东站应该就停了吧。”

“我带了。”他?洋洋得意。

舒栗斜他?一眼，称赞：“迟少好?细心。”

“不是让你别叫我迟少了吗？”

“那你不也叫我小树吗？”

“小树能跟迟少一样？”

“怎么不一样了，不都是外?号？”

“哪里是外?号了，”他?搬出旧论调，一本正经：“小树是亲密度刷到一定等?级后解锁的新称谓。”

舒栗指出：“这?是你单方?面解锁的称谓。”

话落舒栗就后悔了。她在说一句言不符实的话，这?太违背她个性了。她之前并不介意他?叫她“小树”，小红书上很多网友也