IgottasayIIIlovethis……”

从对他心动开始，从倾心于他开始。

末尾，宋黎一笔一划，写下一行隽秀的小字：喜欢你的第十二年。

少女的心思很单纯，彼时宋黎还不懂自己这就叫春心萌动，她只是想要抒发心意，于是一腔孤勇地写了这不像情书的情书。

耳边循环着苏棠年说过的那几句话。

也是鬼迷心窍了，宋黎突然捏着明信片站起来，走出卧室，深吸口气，敲响了盛牧辞房间的门。

几秒后，门从里面打开，房间里空调的凉气迎面而来。

眼前，男人穿着一套黑色背心短裤，露出的胳膊和小腿肌理结实又漂亮，刚洗过头，短发湿漉漉的，一条毛巾压在头顶，正不紧不慢地在擦拭。

他长眸一凝过来，宋黎心骤跳，捏明信片的手倏地背到身后藏着。

“怎么还不睡？”盛牧辞漫不经心擦着头发，倚在门边。

宋黎顿时像是哑巴了，想说的话支支吾吾开不了口，最后怂怂地囫囵一句：“哥哥……我、我想吃西瓜。”

盛牧辞奇怪地瞧着她。

门口的女孩子已经高到了他锁骨左右的位置，一身短袖白色棉睡裙，长发盘成了松松的丸子头，脸蛋瓷白无暇，满满的胶原蛋白，双颊不知为何泛着粉晕。

双手背着，看也不敢看他。

“大晚上吃西瓜，不怕半夜跑厕所？”盛牧辞曲指不轻不重地叩了下她额头，语气含着命令：“回去睡觉，明天再给你切。”

“嗯……嗯。”宋黎扭头，趿拉着拖鞋，落荒而逃似的跑回了房间。

见她有些反常，盛牧辞纳闷地关上房门。

那晚，宋黎临时起意给他送情书的事，就这么不了了之了。

直到高考前一个月的某天，学校发起高三动员大会，针对考前对孩子的焦虑心理疏导以及有效鼓励方法召开家长会。

那天盛牧辞正好闲着，就替成姨去了。

学校大礼堂容纳了所有高三考生和家长，人头乌泱泱攒动，校长在主席台前对着话筒语重心长，从集中复习方法絮叨到未来就业规划，念经似的。

盛牧辞听得打瞌睡，双臂环胸，长腿散漫搭着，阖目后靠在椅背。

从出现在学校开始，他就是瞩目的焦点，四面都有眼睛投过来偷偷看他，那目光近乎于迷恋。

这样的注目让宋黎不太自在，她想叫身边那人醒醒，一回头，正正对上他侧歪着的脸。

男人脸廓利落，鼻梁高挺，薄唇是健康的浅红，有着凛然的浓眉，肃冷得让人不敢靠近，但那双眸子却又是狭长的桃花眼，叫人看得心神荡漾。

过去年纪太小，鉴赏异性的审美还不成熟，宋黎对他这张脸并无多少概念。

如今她才渐渐意识到，有个词叫祸害众生。

宋黎不经意间微红了双颊，心跳着，握住他胳膊轻轻晃：“哥哥……”

盛牧辞被她摇醒，眼睛半睁半敛，睡意惺忪地望过去。

“嗯……他讲完没有？”他没开过嗓的声音哑哑的。

“还没。”宋黎小声说。

盛牧辞鼻音很淡地笑了声，质问她：“没有你叫醒我干什么？”

总不能说他睡着的样子太惹眼了……虽然他睡不睡都招摇。

宋黎不着痕迹地咳了咳，语气含起小小的抱怨：“叔叔阿姨都在认真听，就你在睡。”

“要不能是叔叔阿姨么？人到中年都爱唠叨。”他懒懒散散的。

宋黎：“……”

校长在大礼堂长篇大论地讲完了，回到各自班级，还有班主任的念叨要听。

家长们坐在自家孩子的座位上，听班主任发言，学生们都站在教室外面的走廊等待。

宋黎和苏棠年一起扒在窗边往里瞧。

其他大人都坐得端端正正，就她哥哥那坐姿，拽得二五八万的，还没耐心地抖着腿。