情绪非常低落，精神状态长期紧张，恐怕影响身体健康。

它哪里有恐惧、有低落的样子？

亚瑟不明白。

他破例，在休憩时间内进入实验室，在一片漆黑中走到了她的面前，低声问它：“为什么你的情绪很低落？”

25号抬起头来，往常亮晶晶的眼睛此刻灰蒙蒙一片。

她沉默好久，才低道：“我自己悄悄低落一会儿都不行么，关你什么事。”

前所未有的，疏离的语气。

仿佛眼前的地球人之前种种信赖都是伪装的，这样的认知一旦形成，亚瑟的情绪莫名有些阴郁。

“25号，你最好……”他斟酌用词，搜空脑袋却找寻不到自己的诉求。

“我叫宛籽。”眼前的25号忽然执拗起来，不过只有一瞬间，下一刻她又低下了头，轻飘飘道，“无所谓……对不起，我只是……只是想自己一个人，偷偷难过一会儿。”

茫茫宇宙，苟且漂泊。