岁就可以学了。”

……

“只要等到阿宁十八岁就可以学了。”

那是祂听了无数遍的话语，从一开始的温柔失落，到最后的苍白无助。而记忆中有着灵魂的美丽母亲，也慢慢变成了一具木偶，祂也陪着母亲一同变成一具木偶。

一开始，祂会为了不要穿那些衣服跑出皇后宫，会为了练剑偷偷削一把木剑埋在泥土里等半夜所有人都睡了去翻出来握着练，祂心中怀着风发意气，握着木剑挥来舞去。

“尔等欺凌弱小不要猖狂，看我替天行道！”

祂会脱掉身上的衣裙，认真扮演着一个皇子，走皇子走的路，说皇子说的话，因为祂不能遗忘祂真正的身份，祂不能被驯化成一个真正无害没有攻击性的“公主。”

如果被驯化了，就会与母后同坠于深渊之中。

而后有宫人无意发现了祂的举动，报给了皇帝，皇帝大为震怒，母后抓住他想要解释，却被推到地上。

“你要是想让他死得快一点，便再纵容着吧！”

“若你实在不甘心追求权力不顾自己孩子死活，朕明天就可将他重新恢复成嫡皇子的身份，不止嫡皇子，太子要不一起册封？你要是想，朕把皇子之位也一起给他！”

母后抱着祂哭着凌晨。

她说：“求求你，阿宁，乖一点好不好。”

“母后都是为你好。”

不知道从何时。

祂不再触碰刀剑。

不再抗拒身上穿着衣裙。