是背对着他躺在他的身边。

郑千玉发完他的邮件后，两只手搭在他的身上，像只小?狗一样凑近，说：“你要不要写?啊，林静松。”

林静松翻了个身，面对着上方的郑千玉，他脸上是很孩子气的笑，眼?睛像星星一般，吸引林静松仰望。

一和林静松对视，郑千玉的表情?就?很生动。足以让对感情?那样迟钝的林静松，也能知道郑千玉很喜欢他。

林静松本来不想写?这封邮件，但郑千玉抱着他的手臂摇，说：“写?嘛，我不会偷看的。”

他实?在太不擅长写?信这种事情?，最终还是拗不过郑千玉，花了两分钟思考，又用几?秒钟写?了一句话。

郑千玉：“写?这么快？！”

林静松已经发了，像在完成郑千玉的任务一样。他对十年后的自己实?在没什么好说，如果是发给十年后的郑千玉，可能想说的话会比较多。

当林静松再次看到这封邮件时，他已经在洛杉矶了。在某天登陆了自己许久不用的旧邮箱查找信息时，这封半年之前?发送的邮件就?静静躺在那里。

他只用了一个横杠做标题，所以看到这封邮件的瞬间，林静松并没有想起它是什么。点进去先看到网站的说明，再往下拉看到自己当时写?的内容。

十七岁的林静松只写?了一句话：

郑千玉现在在做什么？

林静松看到这句话时愣了两秒，一瞬间品尝到难以言喻的苦涩。他知道十七岁的自己并非问的是郑千玉的事业或是其他，他只是那么笃定?自己十年后还和郑千玉在一起，郑千玉就?在他身边，要十年后的自己稍微转下身，或抬一抬眼?，看看郑千玉在干什么。

飞机降落时，这个苦涩的梦延伸至清醒后的现实?，混合着一直持续的心神不宁，使林静松在机场匆匆拦了车，前?往郑千玉的家。

夜色深重，距离12点还有一个小?时。林静松在车上给郑千玉打了一个电话，他没有接。

郑千玉应该已经睡下了，他睡得比较早，林静松知道的。但心突然跳得很快，车已经上了高速，他看着车窗外倒退飞逝的路灯，电话里的忙音让他的眉头皱起。

林静松把戒指从盒子里拿出来，放进自己的口袋里。

将近五十分钟的车程近乎煎熬，他下了车，步伐很快。又给郑千玉打了一个电话，没有人接。

一股森森的寒气像从身体深处开始上升，一直抵达胃部、肺部和心脏，最后冰冷坚硬地?堵在喉咙处。

林静松的手有点抖了。

出了电梯，他把行李箱留在电梯口，脚步砸在寂静的走?廊上。

他伸手解指纹锁，解锁失败的提示音像最最尖锐的耳鸣贯穿了他的大脑。

林静松往下扳门把手，门锁得很死。

他抬起头，心脏震颤，目眦欲裂。

一秒后，他猛地?转过身，离开了他进不去的门前?。

烟花又响了。

郑千玉在风中?抬头。