未尽之言化作一声叹息。

后颈的汗浸湿了为见面新买的真丝衬衫。林雪球想起老家菜市场的白菜堆，蔫叶子的总要被扒掉几层才论斤称，此刻自己正被那涂着丹蔻的指尖层层剥开，露出芯里发黑的斑点。

“阿姨，我去年刚带团队完成十二亿的并购案。”她抽出烫金名片，指尖压住报告单上那抹刺目的红，“这是我的生殖科主治医师，协和李教授建议我调理半年再评估。”

石磊妈妈的眉挑高了半寸。

林雪球端起凉透的茶，杯沿稳稳对准对方腕表表盘，“就像您说的，婚姻是资源整合。”她抿了口茶，不卑不亢回道：“我去年税后年薪八十六万，目前管理二十人团队，预计五年内晋升 MD，这样的生育成本，您觉得该折现多少进婚前协议？”

对方瞬间脸色铁青。

可林雪球没有尝到半分快感，只觉得胃里在不断泛起酸水。

她悲哀地意识到，自己终究还是变成了那堆待价而沽的白菜。

方才那些脱口而出的薪资数字和职业规划，不过是为了卖出更好价格而打上的精致包装。

就连眼下想咬牙买下的那间房子，也不过是给自己换了个体面点的展台。

手机在掌心突突震动，林雪球回过神来，她划开屏幕，郑美玲的未读消息一条接一条往上蹦：

要多少？

干啥用？

急不急？

每个问号都像钩子，扯得她眼眶发酸。而半小时前发给石磊的那条“老地方见”，依然孤零零地挂在对话框最底部。

他还在忙吗？忙到连手机都没空看？

二十分钟后，她有了答案。

林雪球推开湘菜馆大门，抬眼就看见最里面的卡座，石磊正拿着纸巾，小心翼翼地为对面女孩擦拭袖口溅到的油渍，那专注的神情就像在核对财务报表上的小数点。

服务员端着热汤从两人身边经过时，石磊条件反射般抬手护住女孩头顶，中指上的戒痕在吊灯下泛着浅白。

林雪球轻笑出声，原来这段时间的手指痉挛根本不是神经衰弱，而是经手过上千份企业财报训练出的风险嗅觉，她的身体比理智更早察觉到了这笔“感情投资”的坏账风险。

愤怒的火苗刚窜上心头，就被一股更强烈的好奇浇灭了。

林雪球不自觉地竖起耳朵，想听听石磊在别的姑娘面前会换上怎样一副腔调。

林雪球轻手轻脚地坐在临近的卡座。

她背对着石磊，落座前飞快地扫了眼他们的餐桌，桌上摆的，是他们每次必点的团购套餐。

可林雪球没想到，桌上的菜才动了几筷子，这场相亲竟已接近尾声。

她没听见前面的对话，只捕捉到那姑娘温柔似水的总结：“刚才半小时里，你说了九次‘我妈说’。”

女孩慢条斯理地擦净嘴角，“预制菜我能忍，但妈宝男不行。” 她往桌上拍了两张百元钞，“这顿 AA 吧。”

石磊呆坐着盯住凉透的夫妻肺片，而林雪球的视线落在他后颈新冒的痘痘上，那是通宵加班时常有的症状，此刻胀得发亮。

林雪球当然知道石磊是个妈宝男，也知道这家湘菜馆都是预制菜。这些她早就心知肚明，却一直说服自己“将就一下也无妨”。可为什么，眼前这个姑娘却连半小时的“将就”都不愿意呢？

林雪球选中石磊那天，他正往保温杯里码枸杞，白衬衫领口浆得能划破手指。

她暗中观察了整整半年：他的公文包永远锁在工位最后一格抽屉，微信头像是没换过那片蓝天白云。北京土著，相貌七分，身高一米七八，父母是退休教授，在财务部朝九晚五。这些要素堆叠成她心中的安全屋，足以粉碎老家萨满手里的铜铃。

当年老萨满说，她命里带驿马，注定漂泊。

念及此处，悲哀再次涌上心头，自己拼尽全力所追求的，不过是一个安稳的家罢了。

安稳的家，有人一出生就有