不明的心慌。

有时候夜里醒来，汗湿的发贴在脖颈上，心跳得像鼓槌敲在胸口。梦里总是模模糊糊的画面，有时候是医院白得刺眼的灯管，有时候是满目的鲜血。她自己都不敢细想这些梦意味着什么，只能装作若无其事地过日子。

郑美玲看她心事重重，忍不住问了句，她支支吾吾说是做梦梦得太多。郑美玲一听就撇嘴，“你这是分离焦虑，挺着肚子还没生就开始操心了。”

林雪球愣住了，“你还知道分离焦虑？”

“你以为妈落后呢？”郑美玲翻着手机，“我早就下了个育儿 APP，每天都在学，育儿专家说了，怀孕期间母体情绪波动大会影响胎儿情绪发育，你这就是太敏感。”

林雪球惊诧，没想到她妈居然追得这么前沿。她有点不好意思地低头笑了笑，可没能笑出真正的轻松。

犹豫半晌，她才抬眼说，“袁星火挂了周末的号，陪我去做唐筛，正好看看是不是发育不良。”

“呸呸呸！”郑美玲连忙往地上虚啐了三口，“昨儿个你不还说感觉有小鱼在肚子里游吗？”

林雪球也跟着“呸”了三声，而后笑了，“袁星火非说那是孩子在练咏春拳。”

“那小子靠不靠谱啊？要不还是妈陪你去？”

“他都做好攻略了，”林雪球咬着草莓尖，“连医院停车场哪个位置离电梯最近都摸清了。”

郑美玲点头，脸上露出满意的神色，“行，那小子心细得像绣花针，我信他。”她转身往厨房走，又回头道：“晚上让袁小子下班直接过来吃饭，前两天你奶奶念叨想吃春饼，我晚上给她烙。”

傍晚，冬日的余晖沉沉地落在门廊上。

林雪球推开史秀珍家的院门，寒风带着几片枯叶从脚边掠过。她跺了跺脚上的雪，顺手把围巾松了松。

刚跨过门槛，尖锐的“嘶嘶”声，刺破静谧。

她猛地抬头，灶台上的铝壶已经烧得发白，壶嘴喷出的蒸汽在空气中扭曲。她抓起抹布去握壶把，滚烫热度穿透布料，掌心登时传来一阵尖锐的疼。

哐当

水壶砸落在地，沸腾的水溅在砖地上，腾起一片白雾。

林雪球呵着掌心，大声朝里屋喊道：“奶！你咋回事儿！这水都烧干了！”

无人回应。

她三步并作两步冲进里屋，见被子叠得整整齐齐，炕上却没有人影。