他想，姑娘大了，得穿点亮堂的颜色。结果那毛衣她没穿过，后来干脆不见了。他也没问，只在垃圾桶里看见了熟悉的包装袋，她连拆都没拆。

那晚，他又一个人在厨房抽烟，他知道，那种颜色，那种绣花，不是闺女喜欢的款儿。要是郑美玲带她去挑，肯定能买着合心的。自己这个做爹的，翻来覆去，也琢磨不出个准儿。就算带她去了，她也未必真愿意跟他逛。

他从没怪过孩子，就是……那一瞬间，他忽然觉得自己干得再多，还是不全。不是孩子不领情，是这个家里，本来就少了那个最懂她的人。

这种愧疚几乎渗透在父女二人生活的每个缝隙，也悄悄攀附在雪球每一个重要的人生节点上。

录取通知书是中午邮递员送来的。

林雪球拆开那只红白信封时手还在抖，纸才展开一半，眼泪就掉了下来。

林志风拿起那张印着“北京”二字的信纸看了又看，嘴里没吭声，只点了点头。最后说了句：“晚上炖排骨。”

那天晚上，排骨炖得满屋飘香，他边炖边偷偷翻出那封信，又看了一遍，还是没看够。饭后收拾完，他一个人坐在院子里抽烟，手里还攥着那封通知书。

天上的月亮像蒸锅盖子似的，他仰着头，不知道自己抽的是第几根烟，只觉得心里堵得慌。

他想，要是郑美玲在，这会儿该坐在客厅唠叨着“早点儿买行李箱”，一边眼圈通红。

可现在她不在。闺女是他带大的，在这样的时刻，她还是没能有个妈在身边，和她一起笑、一起哭。他蹲在台阶上，手撑着膝盖，盯着手上那封通知书，像在等它自己发光。

林志风抹了把脸，低声说：“美玲，咱家闺女考上了北京重点大学。我没把她带坏。”

客厅灯亮着，屋里映着红。

正值五一长假，暖风里还有点绿枝冒芽的潮气，屋里却像提前入了夏，热腾腾，全是喜庆的温度。

四处堆着一屋红彤彤的陪嫁品，枕头、被褥、脸盆、拖鞋，拢共二十多样，算上牙刷毛巾这些零碎的，一百来件，全是郑美玲一件件亲手挑的。

郑美玲戴着老花镜，翻开请柬，“现在人都发什么电子请柬，不正式，像朋友圈通知似的。咱家闺女出嫁，得一张张写好，咱俩亲自上门递。”

她把笔往林志风手边一推，“你不是当年宣传科的么，写字不丢人。”

林志风点点头，拿起笔慢慢写。他写得慢，字一笔一划，写完一张递过去。

郑美玲皱皱眉，“‘谨定’写太靠边了，重写。”

他不吭声，拿过新纸，重新写。

“‘雪’写得有点丑。”

他又换一张，没说什么。

郑美玲刚要再挑什么，卧室门忽然被轻轻推开，林雪球从里头走出来，穿着那件白色婚纱，裙摆在地上拢出一个弧，她头发盘着，脸上没妆，但整个人亮得像灯。

郑美玲看得住了嘴。林志风抬起头，笔顿在请柬上，眼眶忽地就红了。他赶紧低下头，抹了一把脸，还是止不住。

郑美玲斜眼看他一眼，嘴硬地骂，“没出息，你哭个啥？”

他“嗯”了一声，哑着嗓子说不出话来。

胸口那口气，忽然就松了。他一直以为，这事他一个人扛到底就行。可这回，女儿出嫁，郑美玲在，他终于可以松口气了。她妈没缺席，他也就，不那么愧了。

今日沙发归我hiahiahia

抱住狂亲！

画面感好强啊

嘿嘿嘿嘿嘿！八爪被夸了，又幸福了！

呜呜呜

不忍心大结局啊喂！

为什么我最近一直哭啊

好像结婚真得不一样，美玲在我心里一直是那个穿的狗熊貂，脚踩细根高跟鞋嘴像机关枪的人，老爹就是那种穿个破烂棉袄，手加一根烟，裤子拖地的直筒裤，有点窝囊有点小帅的样，他俩写请柬一下子感觉他俩老了。