林蓓是个不错的 HRD，未必多么真诚在工作场合寻找真诚本就是缘木求鱼但足够职业。一顿饭功夫，公司组织架构、管理体系和各位合伙人的脾性，就跟薇薇安说了个七七八八。有些话不便明说，但她话里有话，又点到为止。不难听出，面试过薇薇安的那位总是表情冷冷的王总，是真正在公司一言九鼎的，其他合伙人听起来不算真正意义上的 partner，只相当于高阶的职业经理人。

薇薇安中途小小走神：她这样一望而知的精明人，为什么跟我讲这么多？

林蓓和办公室其他女性一样，都一副精致的都市丽人装扮，令薇薇安都觉得自己妆太淡了。可那毫无瑕疵的妆容下，有种轻微的疲倦。

薇薇安这一刻领悟，她觉得怪怪的那种气氛，原来是每个人脸上都有这种淡淡的愁容。

她前司则正好相反，一种活力四射永不疲倦的你争我斗，人人都为不知道什么奖赏，争得跟乌眼鸡似的。与人斗，其乐无穷，人人精神昂扬，如服食兴奋剂。

午饭后回到公司，林蓓早准备好一份外派工作流程指引给她。拿到这份文件她心有点沉，虽然还要花一个月融入团队，但这是真的进入流程了。

同样是上班，有的人看工位就是打算地久天长的样子。午睡枕，保养品，装着菊花、枸杞、黑糖的罐子，零食盒，洗面奶，面霜，雨伞，防晒帽，桌子下面好几双可以从夏穿到冬的鞋子，柜子里数件长长短短外套……哪怕外面世界坍塌，这里也可以地老天荒。

一周了，她桌上除了电脑和咖啡杯，一盒纸巾，空无一物。既然日子有限，就不要摆出一副过日子的样子，省得到时断舍离，又要花功夫。

要断舍离的何止物品，更有关系。上次一面之后，埃里克已离开北京。这周上班时，她忙着熟悉公司熟悉项目，及观察每个人，并不会太走神。可每每华灯初上，走出办公室，她心头总浮起一种伤感。

两人谁也没 ghost 谁，每天消息是互相发的，可她总觉得不够。自然是不够的，两人初初从老熟人或不错的朋友，一夜之间变为这种谁也没去定义的关系。她不问，因为没必要。但他也不说，她就不高兴。

人都是这样双标的。

回想那个周一早上，她早早起床。虽不是职场新人，可向来容易焦虑的她对于新工作第一天，仍十分紧张。她洗澡吹头发化妆时，他从冰箱里搜罗出仅有的食材，做了一顿不中不西的早餐。

她收拾完毕，十分惊讶：“这么贤惠？”

他得意洋洋：“在国外时全靠自己，练成半个厨子。”

“可惜没机会吃正餐了。”她匆匆忙忙叉起一块煎蛋，“唔，高端的调味，只需要简单的食材。”

“下次做给你吃。”

她着急吃饭，没回答。

嗳，离别就是这点不好。话再好听，也总落在伤感。

他知道她这天不能迟到，没再多废话，只是问：“借本书可以吗？”

“哦？”

“《围城》里不是说了吗，借书是男女之间最方便的追求方式，有借便有还，一来二去便有借口。”

“现在借去，大概要半年后才有机会还我。”

“会好好保管。”他在她书架前逡巡良久，抽出一本书。

她转过头：“不用告诉我是哪本。”

她知道，那个周末会成为自己人生中的经典时刻，就是那种总会回忆起的经典时刻。时间浩浩汤汤仿佛从窗外流过，隔着一道窗，没有他人，没有工作，没有通勤，没有堵车，没有人际关系，没有办公室政治……天地之间，只有一个你一个我。正像是林忆莲所唱，“我怕时间太快/不够将你看仔细/我怕时间太慢/日夜担心失去你”。很可惜，当初一起听这首歌哭得稀里哗啦的人，最终令她一个人哭得稀里哗啦。所以她不再相信爱情，那东西除了令人心碎之外，没什么意思。

靠人人倒，只有自己屹立不倒。

临出门，两人站在玄关换好