气里。

他就这样蹲着，维持着那个不上不下的姿势，时间仿佛凝固了。他后来已经不太记得自己是怎么离开那个包厢的，脑海里只剩下她不停抽动的肩膀，通红的眼眶，还有那双浸满泪水、写满疲惫和决绝的眼睛。

那是他这辈子，再也不想看到的画面。

林静深知道邢宇蹲在自己身边，但她不想管，现在她只想好好的哭一场，让眼泪肆意地流淌、宣泄，直到眼泪流干。

包厢里很久都只有她毫无遮掩的抽泣和邢宇近乎无声的呼吸，直到她再也哭不出来，才把用过的纸巾丢进垃圾桶，努力睁开又酸又肿的眼皮，语气释然，“不用和我道歉，邢宇，感情里没有谁对谁错，我从来没有后悔自己和你告白。”

她扶起邢宇，“我现在过得很好，努力生活，努力工作，我相信你也是。所以或许，你只是还放不下那些回忆。“

邢宇忽然从长时间维持的姿势中解脱出来，双脚控制不住地踉跄一步，滞涩的血液重新流动，麻木的感觉自下而上，传遍身体的每根神经。

林静深双手用力，撑了他一把，确认他站稳之后，很快松手，抬头看着邢宇，神色平静，“我们...还是算了吧。”

桌上的菜肴还冒着热气，却早已失去了诱人的色泽，沉默像一层厚厚的灰尘，落在两人之间，掩盖住了刚才的所有狼狈。

门外，敲门声忽然响起。

“咳，请进，”林静深整理好情绪，让自己的声音听起来正常些。

“您好，”进门的是湖畔草堂的服务员，“冒昧打扰两位，本店将在一个小时后打烊，请二位注意用餐时间；另外雨天路滑，如有需要可以提前告知三楼任意服务员，我们可以为您叫车。”

“好的，谢谢。”邢宇下意识地挡在林静深身前，不让人看见她现在的样子。

服务员很快带上门离开，林静深看了看时间。

她该问的、该说的都已经让邢宇知道了，也得到了自己想要的答案，再待下去，也只能和他两个人大眼瞪小眼。在尴尬蔓延之前，她决定先行离开。

“我吃好了。”林静深站起身，拿起自己的东西，对邢宇礼貌地笑笑，“单我已经买过了，我就先回去了。”

她没有再看邢宇，径直走向门口。

邢宇也跟着站起来，喉咙哽咽着，却不知道该说什么。道歉吗？他已经道过了。解释吗？似乎也没有什么可解释的了。请求原谅吗？他凭什么。

“外面雨还挺大的，我送你...”

“不用了。”林静深在门口停下脚步，转过身，“刚刚服务员不是说了吗，我自己打车回去。还是谢谢你之前帮忙查吴庭山的事，今天雨大，你也早点回家吧。”

说完，她拉开包厢的门，毫不犹豫地走了出去。邢宇僵在原地，看着她挺拔的背影消失在走廊的拐角处。

她的话很客气，但就是这种距离感，比任何指责和愤怒都更让邢宇心痛。

他搞砸了，彻彻底底地搞砸了，他缓缓坐回椅子上，包厢里只剩下他一个人。

空气中残留的淡淡香水味，提醒着他刚才发生的一切都不是梦。

邢宇拿起桌上那杯早就凉透的水，灌进喉咙，冰冷的液体顺着食道滑下去，却丝毫无法平息胸腔里那股滚烫的悲伤。

沈瑞声那句“坦白从宽”还在耳边，可现实给了他响亮的一巴掌。

他坦白了，得到的不是宽恕，而是她平静到近乎残忍的宣判，他们之间，大概真的没有以后了。

他一直以为，只要解决了那些外部的障碍，只要他变得足够好，就能理直气壮地重新站在她面前。