来的脑袋，看那个人的面庞变得越来越小，直至消失不见，整辆火车都奔腾着，轰隆着，碾压着铁轨，大地都在震颤，淙淙的河水自他们之间流过。

那辆载着他的火车远去了，消失在他的视野中。

刘义成望着他离去的方向，咬紧着牙关，眼泪从他那漆黑的宝石般的双目中不断地流淌出来，肆无忌惮地淌满了他的整张脸。

六十二

那一年冬天的时候，卓哲的白马丢了。自打卓哲走了，刘义成就给它卸下了缰绳，也不再上马鞍。

在某一个雾气蒙蒙的清晨，白马在院中小跑了一圈，便头也不回地从大敞着的院门跑走了。

他跑入到冬日的雾气之中去，就再也没有回来。

刘义成骑着黑马到山里找过，但黑马似是兴致缺缺，对于这个离别并不执着。

于是刘义成便也不再找了。

冬天来临，刘义成不再下山，甚至不再出门。起先徐小美登门拜访了两次，带走了仅剩的几只鸡和鹅，后来连大黄狗都带走了，山顶的小院里彻底绝迹了人烟。

到了来年春天，本该是春忙的季节，刘义成还是没有下山。

迫不得已，邹支书上山来找他，见小院荒芜破败得像无人居住，推开房门，好歹人还是在的，蹲在灶台前抽烟，满脸的胡须随意疯长着，随便裹一身棉袄，脏臭得像个野人。