以相处，婚后只需相敬如宾，不?……是恭敬地像对?待领导一样便是……

可他进了被?子后就变了，毫无礼节地侵入这仲夏的良夜。

周末这样的好光景，天要下雨，将人都锁进屋子里，空气中飘荡着一点即燃的火花，又被?黏稠的潮湿包裹，于是小水珠被?一股又一股的热浪撑大，抵达沸点爆开，淌涌出更大的水流。

林照溪的耳边响起一种声调，细细泣泣，又被?吻住，心都要被?吸出去了，肩头一扣，浑身缩紧时，听到?男人吞咽时声带震起的剧烈。

地动?山摇连接着两?个人。

林照溪昏睡之前，感觉有股力道抚过她的脸颊，像窗帘被?风掠起的温柔，她躺在床上，偏头陷入鹅绒枕，搭在枕上的指尖动?了动?，还?保持被?萧砚川扣压时的姿态，他的手掌又覆了上来，这次不?是要冲撞，而是与她十指相扣，相牵而眠。

她轻轻地将指尖合上，包住了他锋锐的骨节。

整个周日，她都在床上。

萧砚川把?汤送到?她唇边，又给她拿了一本书，饭后林照溪翻了两?页，便听到?客厅里响起动?静，视线探出去，他并没有关门，于是她的眼睛清晰地看见男人坐在地上敲木锤。

做的似乎是花圃边的小木栏，几道栅栏中间连了一根长木，男人提着它往露台上去了。

林照溪等了一会，看到?挂钟上的时间已经是下午四点了，她掀开被?子落地，腿一下软得发酸，内里更甚，内裤都不?能?贴了。

她扶着墙往客厅走，看到?书架上摆了几排书，挑了本《十万个为什么?》，又回床上躺着，因为一坐便会磨芯儿。

翻开扉页，是萧砚川的名字，字迹有些稚嫩，一笔一行工整干净，落款的时间是二十年前。

真奇妙，一个人的身上有三十年的时间流过又沉淀，往后还?会有时间流过，留下印记，譬如这本书的脊线都有些脱胶了。

林照溪从搬来的行李中翻到?了胶水，正在房间认真粘书的时候，萧砚川的脚步声走了进来。