哥，不准他在害怕的时候跑去哥哥房间，那么他就只能坐在自己的房间里，乖乖等着天亮。

一颗安静的心脏，是没有力气把声音传达到外界的。

小机器人发现自己是小机器人了。

再不发现就不太合理了，蒲云杉坐在窗户边上，看着下面走来走去的人，又低头看自己。

他不知道自己是什么东西。

他一直等，没有去充电，没有去保养关节，等到哥哥回来：“哥哥，我是机器人吗？”

虞执蓦地停下脚步。

有些人好像总是这样。

他们允诺、他们发誓、他们痛下决心，他们有说不清的理由为自己的行为做出“不得已”的解释。

那一刻的想法是真的，虞执是真的发誓要向上爬、要把别墅抢回来然后还给蒲云杉他甚至觉得自己可以为这件事而死。

于是这种堪称壮烈的念头，也顺利安抚了藏在阴影底下、瑟瑟发抖的私心，安抚了对自己究竟是不是做错了的质疑。

于是他原谅自己。

听到蒲云杉问他的问题，虞执才想起自己发过誓：“……胡说什么？”

他发誓绝不会把蒲云杉当成机器人。

他甚至还发过誓，每过一年就带小少爷去换一个机械身体，让小少爷以为自己还在不断长高。