不，我不能就这样认输！

在公司里，我们并非完全没有交集。

他坐镇顶楼的总经理办公室，而我的位置则在次一层的董事办公区。虽然分属不同楼层，但每逢项目审批、预算调整或战略规划，我还是不得不去找他汇报工作。

江亦辰一向以高效著称。他的办公室一尘不染，文件分门别类地摆放在桌面，连笔筒里的钢笔都排列得整齐有序。

我习惯在晨光斜斜切进玻璃幕墙时，攥着文件推开总经理办公室的门。

江亦辰大多时候都坐在桌后，白衬衫熨得平整，袖口别着低调的银色袖扣。见到我进来，他会轻轻点头示意。

他很少说废话，总是直接切入正题。每次我讲完方案，他常常在关键处提醒：“这里的数据再核对一遍。”或者，这个预算还有提升空间。”

偶尔在档案室碰见，他会顺手帮我取下那些我够不着的资料。

加班到深夜时，总会有助理送来一杯温热的咖啡，杯套上写着一句简单的“别忘了吃点东西”。

他所做的所有事，都是为了别人。

每次内心忍不住动摇时，我都会反复在心底告诫自己。

日子在这样的平静中流淌，仿佛什么都未曾改变，可又有一些东西在不动声色地悄悄生长。

直到那一天，一切都变质了。

那天，我加班到很晚，我抱着一摞文件走进电梯，正巧遇见江亦辰。

他手里拿着一个咖啡杯，站在电梯的一角。

“工作太晚，对身体不好。”

他的声音低低的，在电梯狭小的空间里格外清晰。

你自己不也在加班吗？

我微微皱眉，不确定他这句话是真关心，还是别有深意。

他是不想再公司看到我，还是单纯提醒我别太拼？

“谢谢关心。”