次也没有拉过。”

“收藏的心情，我懂的。”

他闻言微笑着低下头，坐在椅子上，用松香仔细擦拭琴弦。

“小时候希望有一把名贵的大提琴，但从来没有得到，所以，当时明知自己已经不会再拉响它，还是买了回来。”他说，“我很想问‘你想听什么曲子’，但实际上，你恐怕只能听最简单的曲子。”

“没关系。”我连忙说。

“那我献丑了。”

他对我略一弯腰，脸色平静地落座，左手扶起大提琴于怀中，持弓上弦，姿势标准，动作流畅，一气呵成。他坐在窗边，窗外夜色如幕，宛如在舞台上演出的前奏。

他垂下眼眸微微侧身，留给我一个完美的侧脸，像一幅画。他手指修长，指甲修剪得非常漂亮，圆滑而均匀。我凝神细听。

是的，这是一把昂贵的大提琴，更是一把优秀的大提琴，音律圆润优美，弓弦之间流淌出轻快的旋律，却又因为不甚熟练而带着细碎的颤音据我所知，大提琴往往声音低沉如泣如诉，可他却能拉得这样轻快明朗，犹如欢笑的孩子，有的音节好像清澈的溪水摔在石块上，碎成雪白的泡沫。

我想他当年一定是下了苦功，虽然时隔多年，还可以勉强说一句他技术尚可。只是，那曲目未免太简单了，他拉的曲子是一首儿歌，《安眠曲》。

我……用一种复杂的表情看着他，拍了拍手掌，只是掌声听起来多少有些底气不足。

他放下琴和弓，镇定地跟我说：“如你所见，我现在只能拉这首曲子了。”

“催眠曲也很好听的！”我努力地说。

他微笑起来，“没错，以后可以给孩子拉催眠曲了。”

我装作没有听见。