中英语老师，对自己看孩子的眼光很自信，早就认定女儿是块读书的料。果然，邵锦程上学以后学习很好。张佩兰很是骄傲，总觉得她的长女将来能有大出息，她这种想法在孩子没出生的时候就有了，不然怎么会给她取名“锦程”，锦绣前程的意思。邵知言呢？知言，有学问就行了。结果是，邵锦程胸无大志，学习并不刻苦，最后考了个省内的二本师范类大学，做了县城小学老师。邵知言倒是真正的学霸，当年以县里高中第 10 名的成绩考到了北京，毕业进了大厂做互联网运营，拿着高工资。

张佩兰总是念叨，大女儿邵锦程如果肯上进，肯定比现在好得多，能考个省城的公务员。在她看来，真正算得上是“锦绣前程”的就是公务员。所以小女儿邵知言这种离家远，996 的工作当然也不算好了。邵知言记得，当年毕业时父母一致认为她应该考公，为了断了她当北漂的心思，张佩兰甚至说：“那些离家在外的，赚多少钱我都不羡慕。”

不过，虽然她们两姐妹的现状都不是张佩兰理想中的最佳状态，但她也是非常知足了，毕竟和县城里大部分的年轻人比，她的两个女儿可以说是“人中之凤”。小县城的孩子能考上 985 的少之又少，毕业能有编制的更是凤毛麟角。她常说，当了一辈子老师，最让她骄傲的是她的两个女儿。

邵锦程的车已经到了眼前，她下车帮邵知言拿行李：“就这一个箱子？”

“嗯。”邵知言言简意赅，语气冷淡。邵锦程早就习惯了妹妹的风格，根本没往心里去，心大、心态好是她收到的最多的评价，这两年还多了两个新词儿“松弛感”和“钝感力”。

邵知言打量着邵锦程，她的头发更短了，这几年随着年龄的增长，邵锦程的头发越剪越短，从年轻时候的长发飘飘慢慢变成现在的齐耳短发。似乎大部分女性都觉得黑长直是属于年轻女孩的，女人过了一定年纪，要么烫头要么把头发剪短，在县城里尤其如此。

邵知言问姐姐：“新剪的头？”

“嗯，快过年了么，”邵锦程看了眼妹妹，“你剪不剪？我带你去，学园街那边剪得还行。”

“不了，我回来之前剪的。”邵知言在北京呆了 10 几年，早就习惯了大城市的服务，她虽然没有看不起小地方的意思，但是确实不太信任县城的 Tony，毕竟当年高考完，她被同学带去学园街做离子烫，Tony 不知道是手抖还是怎么着，手上的器具“呲”到了她的脖子，高温热气的作用下，她疼得差点从椅子上跳起来，现在想想后脖颈子还疼呢。

邵知言摸了摸脖子，想到前些日子崴了脚的父亲邵裕隆，问：“爸怎么样了？能下地么？”

“还不行，但是不疼了，就得养着。”

邵裕隆已经六十多岁了，但是身体一直挺好的，他这回崴脚，邵知言也意识到父亲是真的老了，身体和从前比不了。刚开始邵裕隆和张佩兰都瞒着她，也不让邵锦程说，害怕她在北京着急上火，眼看着要过年了，他们才告诉她。邵知言知道以后既担心又觉得愧疚，第一次对“儿女不必有大出息，承欢膝下最好”有了切身感受，她在北京忙电商节策划、给资本家赚钱，带父母看病、日常跑腿这些事都是邵锦程来做。再加上这两年工作不顺，邵知言开始质疑自己留在北京的意义。

邵知言问邵锦程的近况：“你现在还教……自然科学？”

“道法。”

看她沉默，邵锦程解释：“道德与法治，简称道法。”

“道法……我还以为是玄学……”

邵锦程呵呵乐着：“修道、练法术是不是？”

邵锦程为了图轻松，进学校以后一直回避教语数外这种主要课程，张佩兰经常说她“不上进”，不过她不在意，心里早就盘算过了，工资没差多少，她还能节省大块的备课时间，何乐不为？就算是评职称会受影响，她也认了。邵知言还记得，当年她决定留北京，邵锦程跟她说：“凡有所得，必有代价。”让她做好赚得多但吃苦的准备。这句话她听进去了，后来她日常