炽有一段时间，自己住了一年的酒店，虽然谢家的房产遍布全球，无论飞往各地都能让人把房间打扫出来，但一直是一个人住。

像一些寻常的公子哥那样，他本可以到一个地方，找一个女伴或者男伴夜里同睡，玩几天给钱就走，不过他一直过着这种孤身一人的生活。

“我在挪威有套房子，一到冬天雪很大，白昼短，有一段时间我对滑雪感兴趣，单独住在那套房子里。一旦下雪，窗外好像成了世界的尽头，没有别的任何人。”

谢无炽垂眼看睡在他身旁的时书：“今年冬天我也想滑雪。”

时书困意模糊：“我跟你一起去。”

谢无炽：“陪我多久？”

“住到你回来为止……”时书越听电影的声音越困，“还要看多久，怎么还没放完？”

谢无炽退出文艺电影，放了另一段视频。

声音贯入耳朵里的一瞬间，时书直接从床上弹跳起步，猛地望向墙壁上投影的画面，叫喊：“关掉关掉关掉！快给我关掉啊！谢无炽我讨厌你！快快快快快”

投影中是床铺上两道交叠的身影，趴在枕头里，两个人身上都没穿衣服。少年的头发被浮着青筋的大手抓着，握着后颈扣在枕头里，身体起伏，被狠狠地撞着。

破碎的尾音，带着哭腔，细长的手指死死攥紧枕头。