十二月十一日，晴，离开基地的前一天。

齐砚行翻来覆去一整夜都没睡着，眼看着都后半夜了，索性披上衣服起床，点燃油灯，走到起居室，坐在秋千旁边发呆。

基地限时供电，到了凌晨就只能自己点蜡烛或者油灯，齐砚行已经习惯了在油灯下写信，或是制作各种小玩意儿。

明天，他要坐飞机前往新的研究基地，进行为期三天的考察，然后再从新基地直接飞回家。至于这里，他待了大半年的地方，应该再也不会回来了。

成为军人，为联盟军部效力的第三年末，齐砚行离家乘坐的交通工具由汽车变成火车，现在又改成了飞机。

齐砚行伸手推了推秋千，秋千在力的作用下晃动起来，固定螺丝发出轻微的声响。

他能想象到宝宝坐在上面玩的场景，秋千一停，宝宝就回头看着他，想要他继续推，“啊，爸爸……”

他会指指自己的脸，说：“亲一下爸爸。”

宝宝嘟着嘴巴，被他讲条件讲得有点不乐意，但还是啵地亲了上去。

想着想着，齐砚行不禁笑了起来，油灯昏黄的光亮让他此刻的表情看上去格外温柔，彷佛他的孩子就在面前，于是他由那个不苟言笑的军官，变成满眼只有孩子可爱模样的傻瓜爸爸。

他没法把这架秋千带走，但他重新画了一张设计图，准备做一个更好的，放在家里的院子里。

明年四月，宝宝就两岁了。

齐砚行缺席了很多重要的时刻，至今还是一个新手爸爸。

妻子和孩子不在身边的日子里，齐砚行只有不停地为他们做礼物，想象他们收到礼物时的表情，才能在繁忙的工作之余体会到片刻轻松。

也正因如此，他的木工、铁艺、绘画，甚至还有针线活，都在不断进步。如果将来失业了，应该能靠这些本事养家糊口。

以上为齐砚行的朋友沈柏渊安慰他的说辞，不过显然，安慰无效。

几天前，齐砚行经历了人生中的第二次易感期。

一开始他还没有意识到严重性，只是没由来地感到很疲惫，甚至不想工作。连轴转的加班后，他差点晕倒，同事紧急叫了军医过来，军医判断是易感期，帮他开了缓解的药，他吃完药后，昏睡了一天才勉强捱过去。