默片刻，手臂不自觉收紧了些。

他没办法回答这个问题，他固执得可怕，即便知道没有期限的等待很辛苦，也不想编造一个日期来安慰程问音。

不知道这份沉默持续了多久，就在程问音已经不指望得到答案时，齐砚行忽然用力抱住了他，扑面而来的松木气息让程问音有一瞬间的眩晕。

齐砚行是温柔的初学者，在很多时刻露出马脚，比如现在，他无法控制拥抱程问音的力气，无法冷静地给他安抚，“……音音，下个月可能要开战了。”

“这么快？”程问音的心陡然下沉。

程问音几天前从广播里听到边境暴乱的消息，首都上空不断有军用飞机演习，他预感到能够安稳生活的日子已经在摇摇欲坠，只是没想到会这么快。

他攥住齐砚行背后的衣料，声音微微颤抖，“那你……”

齐砚行深吸一口气，轻抚着他的头发，说：“我会暂时在后方，但是如果有需要，随时会被调到离前线更近的基地。”

程问音并不觉得能松一口气，他张了张嘴，没能发出声音来，第一次在齐砚行面前掉了眼泪。

以前有机会站在舞台中央的时候，程问音演绎过很多轰轰烈烈的人生，镁光灯暗下来的时候仍觉得沉浸在其中。而如今，他被困在全首都最安全也最寂寞的地方，发觉自己不过是一个任外界左右的小人物。

爱情、家庭、生活，表面上都属于他，实际上都不由他决定。

“嗯……”程问音努力找回声音，靠在齐砚行肩头，“你要好好的……”

齐砚行捧着他的脸，低头吻了吻额头，用指腹帮他擦眼泪，“你和宝宝也是。”

一整夜，程问音都睡在齐砚行怀里。

齐砚行从身后拥着他，在留下过永久标记的地方无数次落下亲吻。程问音不哭了之后，他一直尝试用信息素代替自己贫瘠的语言天赋，安抚程问音的情绪，像优质体贴alpha培训班里最认真的学员。

程问音想，这大概是结婚以来，他和齐砚行最亲密的一晚，然而天亮之后，他却不知道下次见到齐砚行是什么时候。

他时常觉得，齐砚行像一只原则性很强的大猫，哪怕是亲近人的时候也要端着一份矜贵，不允许情绪外露，更不允许自己不体面。

但程问音能感受到他是喜欢自己的，眼神和动作里的疼惜都不掺假，所以他才敢放心地认为，自己是幸福的。