样晚，姜宵竟然也没什么东西留给对方。

“……姜宵朋友太多了，”柳医生找了个解释，“他很多事情也没来得及做完。”

电视里没追完的电视剧，摆在那里没看完的书，姜宵还会织毛线兔子，心血来潮织了五个，第六个就做到一半。

这些早在上个月都被他的朋友全部带走了，没有一分留给蔺成聿。

过了一会儿，蔺成聿动了，把柳医生递给他的病例本接了过去。

他没敢翻开。

“我不是姜宵的朋友，”他开口，“我是……他的爱人，我们在一起，已经十五年了。”

他说完这句话，也觉得自己不配。

柳医生愣了半晌，不知如何言语。她不评价别人的感情生活，但眼前这事太离谱了。

她唯一能做的就是带他去看了姜宵的病房，即使那也没有什么意义。

“明天有个新的病人要搬进来了，也就今天能让你看看，往后不是亲属就不让进了，”她道，“其实也没什么剩下什么，都打扫过了。”

她言语神态都比之前冷淡了很多。

姜宵死在上个月13号，这已经过去一个月了。

蔺成聿很安静，就跟着她走，像个被抽掉灵魂的木偶。

走到姜宵病房门前的时候，有了一点踌躇，又忍不住去看。那是打扫的很干净的一个房间，里面的装饰品也大多是白色，白茫茫一片。

确实已经没有什么姜宵的痕迹了，像离开家里时候一样，姜宵没有带走什么，他在这里也没有留下什么。

这个地方消融了他的姜宵，也一概消融了步入其中的蔺成聿。

如果说前段时间找不到姜宵的痛苦难受还是可以量化可以承受的，自知道姜宵去世的消息之后，袭来的痛苦，并不是蔺成聿可以承受的了。

今日大喜大悲，他在那一刻开始完全步入崩溃。

两个小时之后，他的朋友带着国外赶来的专家到了，一来就听到这么个消息。

没办法，人死了还治什么。

不过医生是蔺成聿找来的，离开之前还是要打个招呼的。朋友带着人过来，小心翼翼的措辞，结巴了半天，告诉他医生要离开了。

“走吧，”蔺成聿头也不回，“出去，不要打扰宵宵。”