要是被哥哥看到他用被子捂住了?脑袋, 哥哥肯定是会生?气地上?手直接将他从被窝里拔出来的吧？

脑子自主运行, 幻想随意地飘荡。

他闭着?眼?睛, 想到了?哥哥坐在床边温和地给他拉好被子的模样，难得地扯了?扯双唇。

然而大脑逐渐清醒。

他忽然注意到了?自己怀中?抱着?的薄薄一叠衣物?，注意到了?卧室中?异样的昏暗光线，注意到了?床头静放的那套静音首饰……

他摔落现实。

又一次沉默地意识到：哥哥已经?不在了?。

从今以后, 不会再有哥哥愿意几小时、几小时地陪着?他一起研究宝石。

不会再有哥哥愿意在每天上?班之?前，花半个小时与他一起互戴首饰。

不会再有哥哥能用那样温柔的、包容的、带着?笑意的目光，静静注视着?他。

也不会再有哥哥会在每天清晨倚着?他的门框，笑盈盈地许可着?他的赖床。

精挑细选配出的首饰从此将无人佩戴, 温柔如人的衣裳从此将无人再穿。

方纪低落地想，这世界不会变得更糟糕了?。

“叩叩叩。”

门外忽然响起了?敲门声。

是爸妈哥姐。

他们又想哄他出门、哄他吃饭。

方纪清楚他们的担忧。

可他一点也不想动?，一点也没力气动?。

他没有任何的精力去面对?爸妈哥姐的关心。

方纪一动?不动?地埋在枕头里，没有动?静。

门外的人们没有获得回应，很快停止了?敲门。

房间内没又安静两秒钟，手机就?叮铃铃地响起了?电话声。

方纪：“……”

方纪面无表情地翻了?身，沉默地盯了?天花板片刻，终于还伸手将电话接起。

是爸爸打来的电话。

但话筒中?传来的，是爸妈哥姐四人的声音。

他们轮番上?阵，叽叽喳喳，继续劝说。

方纪听?了?两句，沉默地挂掉电话。

他将手机往边上?一扔，继续趴回枕头里抽泣。

电话又一次响起，他抿唇翻身，再次接起。

又是爸妈哥姐，又劝说了?两句，他又把电话给挂了?。

电话第三次响起，他第三次接起，第三次被劝……

方纪有些崩溃。

他疲惫地对?爸爸说：“爸，别打了?，让我一个人静静。”

他挂掉电话，双手无力地落在床板上?，双眼?呆呆地盯着?天花板。

……他又想起来了?。

那通没能接到的电话。

以及更早一天，哥哥下午离开想要向他道别时，他没能听?到的敲门声。

……他没能见到哥哥最后一面，也没能听?到哥哥的最后一句声音！

疲惫而麻木的情绪一下又生?了?波澜。

方纪怔怔地盯着?天花板，两行清泪从他的眼?角安安静静地流了?下去。

如果，那天下午他打开了?门，知道了?哥哥要外出的事情。

他是不是会放下手中?的工作?，缠着?哥哥一起出发？

后面的一切，是不是就?不会发生?？

如果，那天早晨他接到了?电话，发现了?哥哥异样的情绪。

他是不是就?能将哥哥哄好，甚至阻止哥哥的前往？

哥哥现在，是不是就?还能留在他的身边？

不知道。

不知道。