再相处，连身份上的那点不公都不在乎了。

炮搭子这三个字，是她提的。

任清扬将她的照片发布在社交媒体，祝她生日快乐。他的ins多年空白，两人合照是他留在海外的第一道情感痕迹。

她没有表态，没有感动。

一次夜晚相拥时分，他问她想不想结婚。宋柠心说不想。

他起身去了趟洗手间，再回来单膝跪在床边，打开红色丝绒盒子，平视她的眼睛：“我们结婚吧，柠心。先在这里注册。”

“不要。”拒绝完，她翻身面朝墙壁，不再看他。

任清扬当她在开玩笑，抱住她又问了一遍，真的不要吗？是要我再求一次吗？

宋柠心说不用。第二天他准备了鲜花红酒，下厨四小时弄了顿法餐，宋柠心感到负累，第一次把重新开始的这段关系定义为炮友。

他是受挫的，但肯定不如她过去不被承认的伤害大。

宋柠心清晰感受到头顶有一束光，他们花了八到十年，从光源中心走到光晕边缘，沿着黯淡与黑暗的交界处踱步。

这是这段关系给她留下的最后印象。

关于时北，宋柠心必须承认，他对她有身体吸引。越长大越强烈。

十七八岁是接吻都要颤抖半天的年纪，哪里分辨得出性欲。宋柠心对他产生性欲是二十岁，大二回国。

那会儿他依然不理她，她只得上蹿下跳做小丑，卑躬屈膝去道歉。

他气性很长，很难搞，很巧的是，她这人最擅长百折不挠。

旧楼楼梯狭窄，拐角光线不足，她拖了根插线板，跟在他后面，由于心不在焉，完全没看清台阶，上楼时笨拙绊到，不小心踩空。惊叫声胡乱在空气里扬开，又被他封进怀抱。

宋柠心感觉身体失重后仰，当自己要栽下去了，惜命地发出大概1分钟的长鸣。

少女的呼吸从时北的脖颈滑落，掉进胸膛，一头砰地撞进小腹，又因着惯性，擦入后腰。

经历这么一遭，宋柠心的鼻梁都快断了，等反应过来自己没死，一抬头，发现时北眉头紧锁，近乎被她锁喉。

盛夏晌午，木楼梯上，他们四肢扭曲地交缠在一起，热烈的喘气烫得皮肤近乎粘连。

惊天动地的一分钟，谁也不知道是怎么造成的这个姿势。

因为贴得太紧，彼此能感受到身体表面一切弧度的形状。

宋柠心羞赧，由他下腹衣内抽手，却听他发出嘶的一声。

两人不约而同低头，扫见他胳膊肘擦破了块手掌大的皮肤。宋柠心不敢动，问了句疼吗？

时北眉宇轻蹙，没有说话。

时间记秒般缓慢爬行。

空荡荡的背心遮不住日渐宽阔的肩膀，宋柠心脑袋枕在他的胸膛，想问能不能起来，又不好意思问。疼不疼刚刚问了，他也没答。唔……要说什么呢？

当时，她一只膝盖抵在他两腿之间，另一只夹住他的左腿，腰架在他右腿腿上，人拧巴得异常吃力。

逃出惊吓，肌肉渐渐酸泛，坚持不了几秒。宋柠心呼吸越来越急，喘得像做了剧烈运动。

时北大概也不好受，呼吸同样粗重，眼睛几乎闭上，躺了好一会。

不运动的人哪里维持得住这么高难度的姿势。第二声道歉时，她额头抵着他的下巴，一点力气都没再撑着了。

缓过剧痛，他面色发白，一双眼睛却熠亮如星：“宋柠心，你起来。”

四目对视，两人眼神都怪怪的。宋柠心抱着他，问怎么动。他说先抽手。宋柠心一边抽手，一边问他疼吗？

“先起来，等会说。”

宋柠心贴着健康清冽的少年，一点也不想起来，甚至想放肆。当然也就是想想。

终于直立，两人形容狼狈。

他用无比平静的语气跟她说，我要去趟医院。

宋柠心当时就知道，完了！能让时北去医院为自己看病，肯定有问题。