才看清，人群围得里三层外三层，中心是生产队那头掉了半颗牙的老黄牛。

老黄牛正趴在地上，眼皮耷拉着，嘴边挂着白沫，四肢时不时抽搐两下，惹得围观的社员们议论纷纷。

“我看这牛是不行了!”王婶叉着腰，嗓门洪亮，“都这把年纪了，前儿还见它走路打晃，八成是痨病!”

“宰了吧!”张寡妇跟着附和，“公社的牛，病了留着也是浪费草料。要是死了，肉都臭了，现在宰了还能分点好肉，牛血煮面最补!”

“可......可老黄牛肚子里还有崽呢!”一个年轻社员小声嘀咕。

郑军嗤笑打断：“毛都没见着，城里兽医都说不清的病，你能知道?”

人群中央，五十岁的村支书蹲在牛身边，粗糙的手掌抚着牛脖子上松弛的皮，眼圈泛红。

这牛跟了他二十多年，从巴掌大的牛犊喂到如今，哪舍得说宰就宰?

村支书猛地站起身，声音带着哽咽：“我.…我自个儿掏钱请镇上的兽医来!就算卖了我的口粮票，也得给它治!”

“支书!”王婶急得直跺脚，“兽医来一趟多少钱?这牛要是挺不过去，钱不就打水漂了?”

“就是！活牛宰了还能分肉，死了连牛皮都不值钱！”

李香挤在人群外围，听着这些争论，心里直犯嘀咕。

她一个现代来的，对养牛知识停留在课本上的“反刍动物”，根本插不上话，只能皱着眉看那老黄牛奄奄一息的模样。

江屿倒是掏出个小本子想记什么，却被郑军斜眼一瞪：“江知青，记这干啥？难不成你要当牛大夫？”