遍布的淤青开始叫嚣着抗议。

宋凉叶忽然伸手拂开他额前带血的碎发，动作轻得像触碰易碎品：“现在是谁更需要医生？”夜风从半开的车窗钻进来，卷走她尾音里那点强撑的镇定。

宋凉叶攥紧衣角的手微微发抖，目光紧锁着齐修瑾泛着淤青的嘴角。

走廊顶灯在他眉骨处投下细碎阴影，恍惚间她仿佛又看到酒瓶炸裂时飞溅的玻璃渣，在霓虹灯下折射出危险的光。

“别动。”

她按住齐修瑾要起身的动作，指尖触到他西装下摆时才发现自己掌心全是冷汗。

消毒水的气味在鼻腔蔓延，护士推着器械车经过的轱辘声格外刺耳。