但是很快吐了，消化系统已经不适应。

经历这次后，他想他已经不会再适应任何爱情。

他重新执掌瑞讯，并代理董事长。

看上去没什么问题，处事干练，做事得体，只是很静，就好像身体上的门全部关闭了。他是这样的，受一次伤，内心缩一缩，对世界的不信任又多一分，反应出来就是拒绝沟通。

杜若回来了。一直默默陪着他。

他不介意她跟在他身边。只是他没有任何话对她说。

一日，他要去他原先那屋取份材料。临行前竟然怯懦。带了杜若一起去。

屋子里久不住人，游荡着陈腐气。

“怎么这么难闻啊。”杜若说。

“很久没住人了。”

他坐在沙发上，忽然一动不敢动，这里面都是她的影踪。每一处，他都能回想得出她当时的一举一动。他摇了摇头，还是掸不掉记忆。

说：我们走吧。

杜若忽然叫：你床上这是什么呀。

他过去看，是两个腐烂的柠檬。枕下还压了一张条：冯至鸣，本来要等你的，可是你爸赶我了。我在枕头下放了两个柠檬。你记不记得你曾说我身上有柠檬味，可以有助于你睡眠。恩，就让他们代替我躺在这里等你。不过，你可要快点回来，否则柠檬腐烂了，别怪我哦。然后画了一个大笑脸。

他记得有日早上，醒得早，他趴在她身边嗅她的身体，说：你身上很好闻啊。她说：好闻什么呀，都是你家沐浴液的味道。他说，柠檬味，我最喜欢了。怪不得我这几天睡得好。她被他蹭得痒，四处乱滚，说，别找借口骚扰我。他一脸贼笑，说你原来不笨啊……

往昔的甜蜜飘在虚无的空气里，只剩钝痛。

他把纸头揉烂，想撕掉，终有点不舍。杜若拿过了，看完，挤挤眉，说：矫情。撕了，随手一洒，纸片悠悠落地。他看着。也不知道什么滋味。

杜若又开始整理其他东西。

“不要整了，我们走吧。”他说。

杜若说：为什么呀，哪里跌倒，哪里爬起，有什么不敢面对的？这女孩子又显露了倔强的一面。

她依旧收拾。并打电话找钟点工。

他开了瓶酒，麻醉自己。

“Min，这是她吗？不怎么像，我觉得她没这么好看。”

他撇过去，杜若不知怎么翻出了语声的画像。那日，画框砸碎了，画纸让他卷了卷藏起来了。

其实她挺好看的。他心里说。继续喝酒，脑子里出现了她的笑，这个人的一眼一鼻，他根本忘不了。

忽然“刺”的一声，他惊愕地发现杜若将画像撕了。想阻止。还是没说出口。撕掉一切吧。已经这样。

钟点工来了。很快，居室一尘不染，文语声的痕迹扫荡干净。

不，还没有。他心里还有。

他醉了。

眼前迷迷蒙蒙都是她。

语声。语声。他如此痛切地叫他。他一辈子的爱。

她在他面前晃动，她说：我会更爱你。

她说：你一定要好好的。

她说：我不离开你，我不让你难过。

……

她狡黠地笑，温存地笑，坏笑，讪笑，开怀大笑……

语声。我如此爱你。他一把抱住她，辗转吻她，而后解她的衣服，寻找最无间的距离。那一刻，他们永不分离。

……

醒来，身边是杜若。床上有一道血渍，她是处女。

就这样吧。

语声在北京留了下来。当已经没什么东西困扰你的时候，呆这里那里又有什么区别呢。北京至少是个做事业的好去处。

她在报社上班。陈剑介绍的，这是国内最有激情的一家报社，年轻，包容，可以做出成绩。她风里雨里地跑。只是为了麻醉。

冯至鸣和杜若订婚的消息她看到了。场面很大。两个人交换戒指的照片在他们报