大厅中央正好有一架白色钢琴，冯至鸣便欠身而起，说：那么，让我有这个荣幸给两位女士奏一曲。

便施施然到中央。

哗哗流水声起，音符便在其手下错落蹦窜出来。他头微扬，眼睛眯着，身体起伏流转，有一种线条舞动的美感。

自信、从容、优雅，这个时候的冯至鸣是一个纯粹的艺术家。

语声静静地听着，仿佛蹲踞于其构造的音乐巢穴，有种温暖又迷失的感觉。

良久，秦心轻拉她衣袖，说：我给震住了。

语声故意撇撇嘴说：不就会弹个破琴么？现在会弹钢琴的，比比皆是。

秦心说：不是钢琴的问题，是那气度，人与琴合二为一的感觉，你不觉得他就像要融在音乐中似的。

是的，雾一般飘散、蒸腾。人与声互相缠绕，彼此消弭。很难达到的境界，语声忽然恍惚。

7月末的一天，语声忽然收到冯至鸣送来的演奏会门票。不久后他打电话来，嘱她务必参加。

为什么？她问。

他说：有我的演出，希望看到你。

语声看看时间，说，恐怕不行，我可能有任务。

他说，推了。

还挺专制，她却从不听命于谁，说：最好不要报什么希望。

那晚，语声的确有事。赶了一个6点半的发布会。出来的时候已7点半了，语声饿得要死，也不打算去。可是打车到东二环的时候正碰上塞车，车子便秘一样一截截挪，挪到东四十条，她实在忍不住，便出来，旁边恰巧是保利剧院，也没别的选择，就进去了。

到里边，正逢冯至鸣的演出。

语声便在最后一排找了个空位听。隔得太远，她都看不清他的脸。当然琴奏得是毋庸置疑的好。激情澎湃，如惊涛拍岸。又是跟上次的温和绵密不同风格。

最后，一个大幅度的收手，音符戛然停止，如施了魔法一样，全进入魔术师的神奇口袋。

语声在雷鸣般的掌声中发愣，然后一个激灵，起身溜出去。

外间有演出的宣传册，语声随手拿了一份，是慈善义演，上有冯至鸣的相片，白色礼服，飞扬的手指，懒散的笑，端得倜傥风流。

这个人，她想。

忽然有人叫她。她立马脊骨发凉，他怎的看到她了。

他说，你还是来了。一步步靠近她。

她回身，绽出夸张的笑，说：奏得不错。只是我从来不解音律。以后这样的好票，还是留给知音。

他嘲讽的笑，说，来就好，不指望太多。门口等我一下，我把车开出来。

她看他，想拒绝，但是知道“拒绝”对这个人来说，大概没用。便只好乖乖到门口，等他。看二环的车水马龙、灯红酒绿，想，这难道也是传说中的缘分。

自己真是一失身成千古恨。

车来了。她闷闷进去。直接说：哪都不去，送我回家。

一路，也没什么好话好脸色给他。在与他交往做朋友的那些日子里，她其实在一个劲地试图败坏他的胃口。譬如，大吵大笑，饕餮饮食，斯文扫地。可他不以为意，这样执著究竟为哪般。

到楼下，她开门出。说：再见。

他说：等一下。

她皱眉说：你别赖我。

他笑着说：今天可不许让我生气，我生日。

她吃了一惊，脸色缓和了下，说：没提前说，没给你准备生日礼物。

他说：我饿了，能给我做点吃的吗。

无理由拒绝，她转身上去，他跟着。

到屋里。她说：你想吃什么？

他说：随便。

她突然想到什么似的笑，说：正好昨天熬了鸡汤，给你做鸡汤面。便去厨房忙碌。

他倚到厨房门上，说：一个人还熬鸡汤，日子过得挺滋润。

她说当然。心下却有点黯然，其实做丰盛的菜是一种习惯，陈剑到京后，她便天天做好多菜