八点钟他会准时出门，出门前他总会把送他出门的我一把拉进他的怀里，在我脸颊上轻吻一下，说他下班后会早点回家，然后轻快地下楼开车去公司，留下一个被动的我对着空荡荡的楼道出神。

中午的时候，他会打我的手机问我吃饭了没有，问我做了什么。

“在逛街吗？累了就打车回去，不要去挤公共汽车。外面冷，出门穿厚一点的外套了吗？午饭吃什么，不要不吃……”

有的时候，站在大街上，听着他的声音，我都有些恍惚，心底常会有另一个声音冒出来。

“……你没有忘记吃饭吧，嗯？北京现在也一定很冷了，记得出门的时候穿厚一点……”

阿康，阿康，是你吗？

“小多，你在听吗？”

江恩的叫声让我回到现实，让我知道这已经不是一年前了。

“哦，我在。”我擦掉脸上不知道什么时候流下来的泪水，轻声答道。

“累了就早点回家，好吗？”

他柔和的声音会让我的心为之一窒，我慌乱地答好然后挂断电话，看着周围陌生的人，眼泪就流了下来。

刚刚十一月，为什么会这么冷？街上来来往往的人们，他们为何这么匆忙？他们可曾有过相爱的人，他们可曾像我这样不知所措？

也许，我是该回去了。

下午六点前，他回到家。刚结婚的时候，他常常会做饭给我吃。那个时候，他总是不让我插手，只让我去擦桌子，或者“去看书吧”，因为他“一个人就能搞定”。

“以前也不会做，在国外的时候，会有一些聚会，就跟人学了几道菜，后来做给那些外国朋友吃，他们都大呼中国菜好吃，每次连盘子都会舔得干干净净。”

吃饭的时候，有时他会讲起国外的生活。

“真的，会那么馋吗？”我记得阿康有说过在美国很多地方都有中国餐馆的。

“当然是真的。当然也可以去餐馆吃，不过奢侈的机会还是很少的。”

奢侈吗？你家那么有钱。

“我去留学的时候没有用家里的钱，在那边的生活费都是去打工赚的。”仿佛看出了我的疑问，他说道。

“那，你像阿康那样去教小孩子中文吗？”我不由自主地问道。

“哦……不是。”他的笑容消失，声音沉了下去，“我帮一些公司做事。”

他不高兴了吗？

“你怎么不吃了？”他忽而又笑道，夹菜到我碗里，“快吃啊，我烧的菜不好吃吗？”

“没有。”我低下头，专心吃饭。

偶尔地，他也会带我出去吃饭。他是个美食主义者，总是知道一些不是很贵却很有特色而好吃的地方。

“最喜欢吃哪儿的菜？”有天，吃完饭后一起去散步，他问我。

“都还好了。”我喜欢吃口味清淡的菜，阿康也是。

“下次我们去吃云南菜好吗？”他伸手揽住我的肩，“冷吗？”

我摇头。

“手这么冰了，还说不冷。”他摸了摸我的手，然后把他的西装外套脱了下来，一把包住我，“冷了就应该告诉我，要不然冻坏了你，我会心疼的。”

我的心里一颤。

“……这么怕冷，怎么不告诉我，不然受冻的是你，心疼的可是我……”阿康也曾经这样说。

“怎么了？”

他从我身后抱住了我的腰，头放在我的肩头。

“没有。“我闷声答道，感觉整个人都被他的味道包围了。他的衣服就像他的人，很干净而舒服的感觉。

“今天上街买什么了？”他忽而问道。

“什么也没有买。”

“那我的小妻子今天上街都做什么了？”他的唇附在我耳边，轻声问道。

“只是……只是看人。”

“是不是一个人太寂寞了？不然，明天我放半天假，陪你逛街好不好？”

明天是……