把捞起跌倒的小女孩，不顾一切扑倒在草垛上，浑身鲜血。

大概是因为她仓皇无措开车去医院时，他在后座转醒，明明伤势严重，却还能不紧不慢笑两声，对她说凶女人，又是你。

大概是因为冲进学校不顾一切拍照的是他。

与浑身绑满炸/弹的恐怖分子搏斗的是他。

在她冻僵时，抛开男女之别将她拥入怀里，用体温捂热她的，也是他。

千里迢迢跑来江南送相机，却忍不住为她撑腰的，为她落水的恶作剧而大发雷霆的，站在大巴前转头微微笑着说“祝清晨，再见”的，都是他。

那人时常像只刻薄的狐狸。

可多情起来，也能是只温驯的大猫，懒散地朝你笑笑，眼里的温柔无可救药。