蒋惊春和蒋冬青在棠里镇住了?月余，也要回金陵，家里晚辈正在亲自来接的路上?。

那天，许织夏在书院吃午饭。

蒋冬青做了?一桌子菜，蒜蓉秋葵，蒸腊肠，红烧肉，有鱼有虾，还有砂锅里的腌笃鲜。

她端着几只大闸蟹出来，本能还将许织夏当小孩子关?照：“惊春啊，你给今今的米饭里浇两勺肉汤，她最爱这么吃了?。”

许织夏还没来得及开口说自己可以，蒋惊春已?经忙搁下小酒，捞起了?汤勺：“你瞧我，老糊涂了?。”

许织夏很喜欢这里家常的烟火气。

蒋惊春和蒋冬青就像她的爷爷奶奶一样，除了?几个哥哥，许织夏最不舍的就是他?们。

她没有客气，只有生疏才会客气。

何况分别在即，再吃到阿婆做的饭，不知?道是什么时候了?。

“谢谢阿公。”许织夏咬着筷子。

蒋惊春

握着陶瓷汤勺，舀出一勺肉汤，浇进碗里的时候，控制不住地洒出来几滴。

许织夏眼底的笑意，在瞧见蒋惊春因年迈微微抖颤的手时，一点点隐下去，被酸楚覆盖。

鼻腔涩涩的，许织夏埋头?扒进一大口饭，肉汤拌过的米饭咸得黏糊。

阿婆年纪同样大了?，味觉不如前，用盐的分量不自觉变重，有时候，她也经常忘记自己放过。

@无限好文，尽在晋江文学城

许织夏跟着眼睛也酸了?，低着脸，一滴滚烫的眼泪掉进碗里。

“囡囡哭了?？”蒋惊春一惊，又放下他?的小酒。

蒋冬青坐下，忙抽过纸巾去擦她眼角的湿痕：“哎，是谁让我们囡囡委屈了?？”

他?们经常也像最初那样唤她。

许织夏嘴里鼓着米饭，含糊哽咽：“阿公阿婆，我想你们一辈子都能陪着我。”

蒋冬青的眼睛也不由地湿润了?，揉着她头?说，乖孩子，经常给阿公阿婆打?电话，空了?就过来，他?们就在金陵。

蒋惊春眼神?柔软地看着她：“囡囡啊，你知?道什么是一辈子吗？”

许织夏回视，眼前蒙着一层湿雾。

“百床馆里有张古床，床头?的木牌上?刻着：‘爱你五十余年惠’。”蒋惊春说道。

许织夏鼻音讶异：“只有五十年？”

“是啊。”蒋惊春笑笑：“人生七十古来稀，古人活到这岁数不容易，所以五十年，就是他?们的一辈子啊。”

许织夏睫毛一敛又一敛，若有所思。

她想起很久以前，腊月的某一夜，河岸边放着幕布电影，放映机投出的光束像流动的银河，电影里说，差一个时辰都不算一辈子。

雪落无声，青石小巷寂静。

她和哥哥牵着手，懵懂地问他?

“哥哥，什么是一辈子啊？”

那时候，他?没有回答。

现?在她知?道了?，原来一辈子是有长度的，一个人能陪你的所有时间，就是他?的一辈子。

那她和哥哥的一辈子，会有多长？

阿公阿婆给她留了?篮青梅和大闸蟹。

他?们走后，书院变得冷冷清清，再不见小厨房的炊烟，开放堂屋下再不响起蒋惊春教她品人情明事理的声音。

天井的瓷缸里早也没有了?小鲤鱼。

那段时日，许织夏感觉自己经历了?密集的分别。

但当时的她不曾体会，至今为止还没有哪一场分别，能算得上?真正的分别。

去蒂的青梅装进镂空竹篮，浸到清河里几下荡干净，拎回出来，水沥下去。

这时的青梅咬一口清凉脆爽，但甜中?也有一丝酸涩。

摇橹船在河面稳稳地摇摆着。

许织夏趴在船舱的窗栏，下巴垫着手背，闭着眼，做着不愿醒来的黄粱梦。

那天下午，许织夏坐摇橹船，又坐公交车，一