口整齐洁白的牙不能伤，以前还正经有人来找过他拍牙膏广告呢。

在路上颠了一个多小时，终于颠上了平路之后，他才舒了口气，拉了拉安全带，冲马亮问了一句：“车哪儿来的？”

“借，借的，”马亮说，也拉了拉安全带，摸了根烟出来叼着准备点，“给你借，的，你开就是。”

“别跟我扯，”孙问渠伸手把他嘴上的烟拿下来扔出了窗外，“说吧，我二姐的还是我妈的。”

“不是。”马亮把烟盒放回了兜里。

“亮子，我认识你多少年了，”孙问渠瞅了瞅他，“这应该是孙嘉月的车……是她的还是她买了给我的？”

马亮看了他一眼，沉默了一会儿才说：“买给……你的。”

“我不要，”孙问渠啧了一声，“跟坐鞋盒里似的。”

“问……问，问……”马亮叹口气，转过身对着他。

“问吧。”孙问渠看了他一眼。

“渠。”马亮把话说完了。

“你就不能直接说话么。”孙问渠没忍住乐了。

“叫名字显得语，语重心……长，”马亮也笑了起来，然后又收了收笑容，“要我，我说，你去给老爷子认，个错，得了。”

“认什么错？”孙问渠一脚刹车踩下去，把车停在了路中间，“我有什么错？我喜欢男的有错？我不愿意做陶有错？我就不喜欢那些个瓶子盘子罐子有错？我都上山沟里待三年了我还错？”

“我不，不是那……”马亮被他一通轰得话更说不利索了。

“我知道你意思，”孙问渠把车重新往前开着，“他不就觉得我不成器么，我就成不了他要的那种器不行啊？”

马亮叹了口气，手往口袋那儿摸了摸又停下了。

“想抽抽吧，”孙问渠说，“窗户开开。”

“不是我说，你，”马亮掏出烟点上了一根，“你不想成他，他要的那种……器，你也没，没成什么……别的器。”