他关上门，听着里面再次爆发的哭声，胸口像是被撕开了一个大洞。

24

午餐时间，程聿再次来到地下室。

许思思趴在书桌上睡着了，面前是抄了一半的绝笔，字迹歪歪扭扭，满是泪痕。

程聿轻轻抽出那张纸，指尖抚过那些稚嫩的笔迹。

他想起盛盈曾经手把手教思思写字的模样，那么耐心，那么温柔。

“爸爸......”许思思醒了，怯生生地看着他，“我抄完了五遍......可以吃饭了吗？”

程聿将餐盘推到她面前：“吃完继续。”

他坐在一旁，看着女孩狼吞虎咽地吃着，突然问道：“为什么叫许梨妈妈？”

许思思的叉子僵在半空：“是......是爸爸说的......盛妈妈在就叫盛妈妈妈妈，去许阿姨家的，或者只有许阿姨和爸爸在时就叫许姨姨妈妈..."

程聿的胸口像是被重锤击中。

他确实说过这样的话，在思思三岁那年。

当时许梨抱怨思思不亲她，他就......

“继续吃。”他粗暴地打断回忆，起身走向门口，“吃完再抄十遍。”

傍晚，许思思已经抄完了十遍日记，正蜷在床上发呆。

程聿带了笔记本电脑下来。

“看这个。”程聿打开电脑，播放一段视频。

那是是盛盈最后一次给思思过生日的录像，画面里盛盈笑着将蛋糕推到思思面前：【祝我的宝贝女儿生日快乐！】

许思思的眼泪夺眶而出：“盛妈妈......”

视频继续播放，是思思许愿的画面：【我希望永远和盛妈妈在一起！】

许思思的哭声在空荡荡的地下室回荡，但程聿已经麻木了。

他锁上门，回到书房，从酒柜里取出一瓶威士忌。

酒精灼烧着喉咙，却浇不灭胸口的怒火。

他打开监控，看着屏幕里哭到睡着的许思思，突然意识到自己正在变成最厌恶的那种人像许梨一样，利用孩子的信任和爱来达到自己的目的。

程聿将酒瓶砸向墙壁，玻璃碎片四溅。

他跪在一地狼藉中，额头抵着冰冷的地板：“可是盈盈......没有人帮我分担、我会疯掉的......我该怎么办？”

没有人回答他。房间里只有钟表滴答的声音，和地下室隐约传来的啜泣声。

三天后，程聿打开了地下室的门。

许思思蜷缩在床上，怀里抱着盛盈的毛衣，已经哭不出声音了。

“出来吧。”程聿的声音沙哑，“我送你去找亲戚。”

许思思抬起头，眼睛红肿得几乎睁不开：“爸爸......不要我了？”

程聿没有回答，只是转身走向楼梯。

“爸爸......”许思思抱住他的腿，“我可以继续抄......别送走我......”

程聿低头看着这个曾经他视如珍宝的“女儿”，突然感到一阵深深的疲惫。

"去收拾东西。"他轻轻推开她，"只带盛妈妈给你买的。"

一小时后，程聿站在别墅门口，看着许思思被远房亲戚带上车。

女孩趴在车窗上，哭着喊他，但他只是站在原地，面无表情地挥手告别。

车子驶远后，程聿回到地下室，看着满墙的照片和那件未完成的毛衣。

“结束了，盈盈。”他对着照片轻声说，“我放她走了。”

程聿将照片放回原处，转身锁上了地下室的门。他知道自己永远不会再踏足这里，就像他永远无法回到有盛盈的过去。

25

程聿根据绝笔里的地点，回到了他和盛盈相遇的江城一中。

他......想从走一遍盛盈的路。

校门还未开，保安打着哈欠从值班室探