“……所以呢？”雨刮器的告别和她有什么关系？

楼月发现自己完全跟不上?赵应东的思路。

“这是我对你的提示。”他轻快地说，“有些?东西很快就要一去不复返了。”

为什么都是中文，她却觉得自己什么都没听懂。

楼月无助地攥着安全带，后颈发凉。

这一路全是绿灯，顺利得不可思议，楼月第一次希望堵车，最好堵到过年。

车开进小区的车库里?，里?面灯光有些?暗，寂静无声。

楼月在给?自己做心理建设，她畏畏缩缩地贴着副驾驶座的椅背，只有切实地靠着什么，才不会过分的害怕，害怕那种?从前到后被?围堵地恐惧。

“对了。”赵应□□兀地开口问道：“你是不是忘记提醒我什么事了？”

他突然出声吓得楼月脖颈僵直，不会回头看他，毫无生?机地目视前方，回答道：“我忘了，你可以提醒我一下我应该提醒你的事吧？”

“就是去结扎啊。”他一本正经地说：“下次再约吧，不着急，总得有前后的对比。”

楼月已经不去想对比的是什么了。

“……嗯，不急。”楼月艰难地说：“那我们下车吧？”

赵应东按住她的肩膀，失落地说：“我其实是个仪式感很重的人?。”

他捻着楼月堆在耳后的头发，“你能满足我吗？”

恐怕不能，楼月心想，我是个道德感很低的人?，仪式感只能在葬礼上?看到了。

“到医院下车的时候，我们坐在一起聊了会天。”他把自己的安全带解开，身体大幅度□□，“我已经习惯下车前我们能聊聊了。”

楼月看他的架势是要坐到自己腿上?聊，慌乱之下不知道按在那里?，椅背突然被?放平，她躺在上?面，绝望地闭上?了眼睛。

赵应东也?没预想到这个场景，他顿了下，若有所思地说：“现在你那边的空间大了一点。”

楼月气若游丝，“你体重快有两个我了，不太合适。”

赵应东慢条斯理地把楼月偷偷解开的安全带又扣上?，问道：“你知道我的体重吗？”

楼月：“……”

少说少错，言多必失。

“我其实没那么想，你想多了。”他盯着楼月扑簌簌的睫毛，“可是我又是个仪式感很强的人?。”

赵应东把自己的椅背放下去，安静地躺倒。

“上?次和别人?躺在一起，她趁我睡着跑了。”他低声说：“你知道是为什么吗？”

楼月安静得好像真?的睡着了，双手叠放在小腹上?，表情很安详。

车库里?有新车驶来?，声控灯亮起来?，楼月趁机睁开一条缝，却发现睫毛上?方受到阻力，抬眼就是赵应东的指腹。

他右手的食指和中指并在一起，悬在楼月左眼上?，等她睁眼的时候，睫毛接触到他指尖的皮肤，他晃动着手指来拨动睫毛，在楼月要开口说话?前，手指下移，按在她的唇瓣上?。

“嘘……”他用气声说，“我现在不想听到回答了，你继续演，我还没看够你睡着的样子。”

赵应东的出现，填补了楼月没见过可以在太阳下生?活的鬼的遗憾。

“是不是想骂我？”他的指腹在楼月嘴唇上?一点一点地按压、揉搓，又轻轻地摩挲，“我就当你又说梦话?了。”

“我擦过手了。”

“刚刚我打开袋子取湿巾的时候，你睫毛抖了一下，没睁眼。”

“本来?没想做什么的。”

赵应东逐渐把整只手掌覆了上?来?，楼月终于闻到那股淡淡的甜桃味。

她甚至不知道他是什么时候买的湿巾。

赵应东半托着楼月的下巴，拇指在她唇角按着，“脸真?小。”

“你要摸摸我吗？”

他这么说着，也?没放下那只在楼月脸上?作乱的手，“我中午还敷了面膜